Un par de solièrs

	Los marterors, los aimi pas. Aus dehèt bèths susquetot. Los qui senten a la guèrra de 1914 e au confessionau. Un jorn dont me passejèvi dab lo pair, de long de la trilha de muscat — çò me torna blura de sulfata —, e dont parlèvam de la guèrra. « Qu'èra un espòrt, çò me didè... los radicaus nes an enviats shetz armas en 14, e veiràs qu'i tornaràn... » Lo regent tanben que nos avè hèit paur. Un  vèspe de printemps, que recitèvam las datas, que's discutiva de l'amendament Wallon, de la disgràcia de Bismark, e deu 3 d'aost 1914, s'estanquè. A l'enténer, qu'avèn alavetz atenut dempús quauque temps lo malastre, « un peu comme maintenant... »
	Per Sent-Martin, nos mièva au Monument. Tot lo borg nos dèva flors, e a jo los marterors un chic passats de Maria Vidal se me'us mesclèvan dab los subèrbèths de le Gran Madama. Avèm hreid dab la vèsta deu dimenge e los sabatons, en bèth respóner shetz fin: « Mort pour la France, mort  pour la France... » 
	Jo qu'espièvi com se podè har qu'aquera Republica en prova de marme, crompada en Itàlia, e la medissa que sus lo catalògue, avè podut « raportar ua comission » au maire (m'avèn defendut de'n parlar en digun). 
	La Gran Madama, madama Persilhon, ond hadè visita dab jo la mia mair, m'avè balhat libis a s'estupar de Barrès, e gitèva crits d'eishent pr'amor avèn plancartar au borg portrèits a l'encra roja de Jaurès : « La sang, la sang de Mgr Affre1 !... los socialistas, aquí ond son, que s'apèran : sanguinaires ». Aqueste còp, m'avè cargat de marterors com caulets. Me hadèn vergonha. Nes trobèvam, lo onze de noveme, dens la cort de l'escòla, pientats com cau. Los deus quartièrs de lunh que vinen tanben, e pertant qu'èra lo jorn de las mudèiras2. 
	Comprenom pas que lo de Tausiet, lo Chiròc, se metossi tot d'un còp a plorar dab esplandidas a copar lo còr. Solide, qu'èra coarre. Mès de coarres e de bastards n'avèm tostemps avut a hiòrlas a Sabres, e n'èram tots mèi o mens. Calè pas plorar de praubèir. Los deu borg, los borcassins, li venón pròche. Que saumuquèva a tot copar. L'escarniren. 
Hadé mèi hòrt. Qu'èran los auts de Tausiet dont se trufèvan d'eth. 
— E n'as, Chiròc, de bròis sabatons !... 
— Dab las ligas te poirén miar a la Cotisa... 
— Es lo Gargantuam qui te los prestè ?... 
	Sabatons qu'avè, immenses. Los èi enqüèra sus l'estomac. E dab aquò, un flocòt de quate sòus, deus marterors gelats deu casalòt son. Lo consolèi : Ii dèi las flors luxuosas, dauradas, brunas, blancas, en·hladas com veishigas dont m'avèn acussat dessús com au paisan de Sopròssa3... 
1 -  Arquevesque de París. Tuat en tot s'enterpausar pendènt un afrontament, lo 25 de junh 1848. 
2 - Sent-Martin. 
3 - L'aso. Qu'i avè a Sopròssa ua heira deus asos. (N. d. A.)
