**Ua bona annada**

Lo dijaus a dètz oras, la campana que sonèva los tres trangs.

Qu'èra l'òra deu catechisme, e los esclòps tarabustèvan dens la glisa — un esmonament.

Aqueste còp, qu'èra lo curat Pajòt qui s'estè com *remplaçant*. Pr'amor lo vielh decan qu'avè hèit au mèi har dab l'avesque, e qu'èra estat horabandit. Qu'avè ueitanta tres ans.

Mès qu'auré podut har enqüèra. E eth que coneishè sons parropians.

Mossur Pajòt qu'arribèva dab sons papèrs dessús lo taulòt.

Un estrangèr. Vè't saber d'ond ? Voló conéisher la soa poralha.

— Tu, lo frisat, com t'apèras ?

— Cistèth.

Los auts que se n'arridón.

— E pr'amor ve n'arrídetz ? Cistèth que sui.

— Mès non, s'apèra pas atau. Qu'es un chafre ! Qu'es lo nòm deu factur. E Cistèths que'n trobaratz un gart a Sabres.

— E tu, lo gran pelhanc aquí, com te hèis ?

— Fritz.

— Parièr com ton pair?

— Nani.

— Com se hèi lo ton papà ?

— Sèi pas. Diden que seré mórt. En Russia... los vesins qu'ic asseguran. E per entenut díder, que seré estat hòrt malurós.

Que cridè tostemps : ai !... ai !... ai ilère !...

— E tu, lo puu ros, çò qué hèi lo ton pair?

— Que’m truca.

— Pas sovent ?

— Nani, nani. Tots los tres o quate mes quan vèn.

— L'excusas pas au regent?

— Mès vòletz, es pas jamèi lo mème.

Mossur Pajòt se'n dè pas. Que cluchè, entà pregar. Que marmusè: « Jèsus mon Diu ! »

— Mès tu adara, lo bròi escrèpi ?

— Que m'apèri La Boulonnaise.

— Es pas un nòm, aquò !

— Qu'es lo nom de la societat. La societat de las segàrias dens los pins. Que paga bien. La mia mair qu'i èra cosinèira. Que paga bien, e qu'i passèvan hòrt de monde, com segaires e deslinhaires.

— Que tens totun un petit nòm...

— Òc, « Flep ».

Benlèu pr'amor las planchas finas que s'apèran atau. Mès mossur Pajòt, com estrangèr, ic coneishè pas. Un estrangèr.

— Jo, mossu'u curè, que m'apèri Gat Negue.

— Com dides aquò ?

— Gat Negue. Qu'es lo mon chafre. Digun se trufan pas de jo…

Vòletz, lo mon pair, quan èra pas aquí — e tribalhèva ond podè — la mia mair volè pas damorar soleta, a la crampa. E qu'i aví lo mon jaç. Qu'avè paur, vòletz... Mès jo, ua neit, que’m gahè la paur. Que vedoi un gran atrac negue arribar per la frinèsta. Quan ic dishoi a la mia mair, lo matin, que m'arresponó : « Çò qu'as vist, praube còishe, qu'èra un gat negue...»

Mossur Pajòt que cluchè. Com se partiva. Èra, vivòsta, aquò vrai, çò que l'Arnaudin avè escriut, que s'i a pas a Sabres vint bastards dens l'annada, qu'es ua maishanta annada...

Qu'aubrí los uelhs, com fares:

— E se lo bon Diu pareishè ací adara, com haretz ?

— Jo que m'escaparí, çò cridè Penalh.

« Enqüèra un », se pensè mossur Pajòt, de tant cridèvan tots: « Ns'escaparem ! »

— Mès tu, Cistèth ?

— O jo, que vorrí véder aquò ! Adiu, factur !