Tòrt e boçut 




Lo haur, lo Gran Haur, que damorèva a l'estrem deu borg, au viraplèc de la platana. L'ostau que tenè enqüèra amassa, mès se n'anèva tot de penent a la pluja de la mar. La harga se vedè lusir de lunh avant, los matins d'ivèrn. 
Ns'i estanquèm, lo pair e jo. Qu'i rentrèm. Eth hadó pas semblant d'arren. Qu'acabèva ua bartavèra, en coda eleganta de peish, a trucs sabents e segurs. Lo didèn lo mèi bon haur deu país. 
Aurí volut estar bastit parièr com eth. Un gran, mèi gran que mon pair. Espanlalarg. Plan e haut camat. Aus braç, aurén dit arrats i galopèssin. 
Pausè los utís. Dishó sonque : « Adiu ! » Mon pair e eth que s'espièn, shetz de se tocar de mans. Saboi qu'èran amics. 
Lo haur nos miè a la cosina, e qu'emplí tres veires de son vin de barròt. Nes asseitèm. Qu'èri alavetz magrilhàs, pas gran de resta, çò qu'apèran un còishe « fragil », un malauchan de setze ans. 
—  E va ? 
—  Va. 
Au cap d'ua pausa, que parlèn politica. Se n'èran vist de totas, a la guèrra, e qu'èran vinuts hòrts com  teda. Me brombèi de çò que me didèn la gent: « Lo ton pair qu'a idèias avançadas ». La gent que s'escadèn a miejas. A los enténer parlar, au pair e au haur, qu'èra a véder — e a los espiar sorríser — qu'èran per ua gran revolucion. Parlèvan pas dehèt. 
Jo qu'èri feble deu bohet. Mès que la volí tanben, la soa revolucion. Qu'aví totun bona cama, e bon còr.. 
— E hèis tot sol ? 
— Ic saps  pas ? Lo pair qu'es mòrt. 
Lo pair, pendent la guèrra, avè hèit anar la harga, tant com podó. Un còp, per ua permission, en 1917, lo Gran  Haur qu'avè trobat l'ostau vuit. Se n'anó cercar lo son pair au Cercle. D'aquò, en estó parlat. 
Qu'i avè combat, au Cercle. Lo vielh haur qu'avè « idèias avançadas  », e los patriòtas, qui avèn pintat, e cantat La Marselhesa, que lo volèn trucar. 
— Pensas! que volèn trucar papà... 
Jo qu'espièvi mon pair. Que’m planhèn, en çò de nòste, qu'estossi un  « fin », un chic de causa. Aurí pas, solide, gahat la gent a la ganurra. 
— As pas digun, atau... 
— M'èri arrecaptat un hilh de la chichò. L'èi aprés lo mestí. 
Vòs, a soa casi, hred e hami. E n'avoi pas nat hilh. 
— E èra pas bon ensenhar ? 
— Per aquò, puish pas díder... Mès vòs, èra boçut, e que chanquèva un chic. « Tòrt e boçut... 
— « ...an pas jamèi arren valut. » 
— Me n'a hèit ua. 
Un jorn dont l'onco èra anat au Mont, preus papèrs, lo boçut s'èra escapat entà Bordèu, dab la bicicleta nava, e dab tots los sòus deu cabinet. 
— Vòs, qu'èra boçut, e que chanquèva... Avè hami de hemnas. 
— E adara, qu'ès tot sol. 
Que nse n'anom. Que m'arrevirèi entau Gran Haur, de pès suu solar. Que m'espièva, dab uelhs-de hèr.
