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I hadè maishant temps, com aqueth d'i a pausa — sèi pas s'aví vint ans quan arribèi, a pè, a la Balée Urouse. Trista valea urosa, ond i tremblèvan de hred. Qu'èra la guèrra. Un gran vielh amonacat de negue dravè l'escalèr, lentament. 
Qu'avè lo uelh rusat e ua barba hòrt longa, com Moïse. 
Me sovení pas mèi deu plaçòt davant l'ostau. Los contravents èran barrats. Tirèi la soneta. Rentrèi. Ua hemna esmerida, en bèth lissar, charrèva de contuna. « Mossur Palay ? Lo  praube ! qu'es mòrt.  Que hèi dijà quauques jorns... Que sabè dehèt de causas... Qu'èra intelligent... 
Qu'avè hèit la Revista Gaston Febus... Que legiva dehèt... 
Qu'avè frem d'amics... Ètz benlèu poèta, vos tanben ?... E l'atz dehèt coneishut ? Que parlèva tostemps d'un Frederic Mistral... Ètz pas eth benlèu ?... Saben pas jamèi, a bèths còps... Es un nòm se lo bromban adaise... » 
La hemnòta que lissèva, liugèirament e viste dab ua escansion de trucs deu hèr. E que pleguèva, e qu'apielèva... 
« Alòm ! vau aver lo hèr tròp caud... » 
— Atau mossur Palay es mòrt.. 
— E òc, lo praube d'eth... Sui jo qui lo suenhèvi... Li didí de pas trop legir... « aquò va vos estadir »…
— adara lo vau aver com cau. Dens los darrèrs temps, que damorèva au fautulh, shetz de’s remudar. Me didè un gart de causas qu'avè hèitas. Mès pénsatz s'aví lo temps de l'escotar... E qu'èra vinut gloriós, pòdetz pas créder... Qu'es com aqueste còp, quan los mossurs hadón la soa assemblada de Gaston Febus, aqueste an, a Pau... 
E trucs deu hèr de lissar, e bum, e bum. Qu'estirèva las servietas, qu'esplatuishèva los mocadèrs, tirèva suus còths, e la cussa deu linge que haussèva. 
— Qu'es lo linge deu praube mossur... Qu'èri en retard... pénsatz. Lo jorn d'aquera assemblada, lo devoi vestir dab la soa harda deu dimenge, e la caravata, e la camisa de pichòts plecs... « Me van vir véder... » Jo qu'ic hadoi tot com me comandèva. E los a atenuts tot lo jorn. « Van pas totun me har aquò ! » Lo praube mossur los a esperats dinc a dètz òras deu ser. E l'endoman, que sagèi de’m lo desconsolar : 
« La joenessa, sustot la de uei lo jorn, pensan pas mèi aus vielhs... » E caloi enqüèra lo vestir dab la harda deu dimenge. E medís li talhar un chicòt la barba. S'es metut aquí au fautulh, e qu'a esperat tot lo jorn... 
