Mac-Mahon

I avè pas sonque los òmis que davan pena. E medís lo vielh pipin qu'avè refusat las tèrras, quan l'Emperaire, en 1858, las desgasalhè. 
Las hemnas, eras, hadèn anar tot. La cosia Fernanda, en 1890, qu'avè los papèrs per ensenhar la gimnastica e la natacion. La tatan Maria Dubuc morí deu bohet a dètz e nau ans, que credi, en bèth escríver dab encra vriuleta vèrs alexandrins sus lo Dever e sus l'Eucaristia. Àlix que sauvèva França en tornants copiar La Rabagassade1. La bròia Maria, la chichò deu gran-pair, qu'avè esposat un socialista e lo Briand que Ii aufrí un pòste, autanlèu refusat per la dauna indignada. Lo Dever ne se paga pas. E donc l'arrèr-gran-mair, qu'èra feminista, severinista2, e qu'avè fenit atau per masclavejar. I avè pas sonque los òmis... 
La vielha tatan de Lucsèir, era au mens, qu'èra republicana, pr'amor qu'èra justament reialista, per fidelitat a la Nacion e contra l'Estat deu Buonaparte. Didè qu'avè « dehèt sofèrt » — qu'èra vaduda en 1850 — « dempús Loís lo XVIau  ». Tanben com las autas hemnas de nòste, qu'avè diplòmas, e qu'anè a la missa, a çò que didèn, pr'amor la soa vertut qu'avè un profil de vitrau. Son Diu qu'èra modèrne, mès antimodernista, qu'èra pacifista, mès per « lo libi e per l'espada », e romantic. I avè pas sonque los òmis... Qu'am oblidat los sons quites noms. Me damòra pas de l'ajòu de Morcens que la pèth blanca de quaranta sòus e la tabaquèira, tot l'erteratge, e'm pensi. 
La tatan, era, qu'avè cap. Quan lo missionari de Buglòsa, un pegòt, avó hèit lo sermon au laus de l'escapulari protector en tot perilh, que s'anó gitar, la medalha au còth, dens l'arriu, en bèth cridar : ajuda !... Qu'avè cap e qu'avè un cap. Quan lo garda anó pausar la plancarta deu Mac-Mahon, « J'y suis, j'y reste », a penas s'avè acabat d'i passar la bròssa dessús, que la tatan arribèt la darrigar en bèth proclamar: 
« E ben nani, i damoraràs pas! » 
I avè pas sonque los òmis... Lo son mèste li hadó quauque arrecast. Li responó per lo famós : « Eh bien continuez ! » Lo praube se'n podè pas mèi, en vagants perpetuau de la politica e de tota causa, en passejaire dont se n'anó a pè au Mont, a vint e tres quilomètres — que tenè lo hilhòu per la man e dab l'auta man la cana d'un parsòl esplumaishat —  per assistir a la representacion deu President de la Republica, lo Carnot, dont dravèva de la carriòla de la pòsta, la carriòla deu celèbre Meniqueta, lo mèi insolent mèste-cochèr deu departament. Los vagants que hadèn, eths, las eleccions. 

1 - Poèma satiric de l'abat Arnaut Ferrand contra Gambetta (« Rabagas »), Bordèu, 1879. 
2 - Caroline Rémy, dita Séverine (1855-1929), jornalista e escrivana, companha de luta de Jules Vales.
