Los esquilhòts 





La  gran-mair de Labrit qu'escrivè las letras dens lo parlar nòste. Los republicans avèn hèit deumau   dehèt a'us deu tinèu. « Que ns'èm totun sauvat quauquarren », ço didè, « lo parlar e la paraula dada. » Lo regent se voló trufar un jorn deu son tesic. S'i hidè pas dus còps. Pendènt la guèrra de 1914, voló pas escríver en francés dens l'envelopa aubèrta per lo contrôle postal militaire. 

Labrit, lo 8 de març 1915, 
Hilh, 
Te hècis pas maishant sang. Que sui guarida. Arrèis, la toa mimin que vèn d'aver ua ataca. Que demanda tota òra quan vas tornar, e se vas tornar doman. Cau li responi que non... Mès lo malastre es pas de comparar dab los auts dont vívem. Lo crime de la guèrra  que contunha. Qu'ès 
donc là-bas, e tota neit que't vedi quan èras còishe. Mon Diu, d'estar un òmi, s'es entad aquò ! La lista deus mòrts d'aquesta setmana : Castandet, lo Jòli... Lo Rogièr deu Dubuc qu'es tornat partir, shetz güaire de coratge : que n'a vist tròp de totas, e qu'estó blaçat. Lo Paulin qu'es tornat delà-ger dab sonque ua cama. Arríbam pas a nos consolar los uns los auts. Qu'estó parlat de requisicionar los jambons e los camajons. Deu còp que se venen a 35 sòus la liura sancèrs, e a la trenca a 50 sòus. Las ganas son a 5 liuras e los ueus a 25 sòus. Autament, la ventenha qu'ic a tot copat. Los ostaus, se n'i tròba pas nat shetz aver sofèrt. 
Los pins, en pàrlem pas. Lòcs i a, i veden pas mèi que tèrra rasa. Qu'anoi ger, dab la Clemença, aus cosins de Calhau. 
L'Eleonòra qu'es mortala. Qu'es urosa de morir. Que ditz a la soa mair : « Per 500 liuras, atz pas volut me dishar mandar dab lo qui volí. Que li atz dat los esquilhòts. E adara qu'es mòrt a las guèrras. Jo que lo vau seguir lèu. Agitz pas regret de jo... » Que parlan aquesta guèrra que va  s'acabar au mes d'octobre... Praubes de nosatis... Anem, que van estar 7 òras, e lo pipin qu'aluca lo huec... Que’t dèishi... Va, coratge qu'am... Te hècis pas maishant sang... 

L'Eleonòra qu'èra hilha deu Dubuc, lo gran molièr de Calhau, de la Mòla Nava e deu Molin deu Rei. Cinc cents liuras que valèn quate cents jornadas de tribalh, e qu'avèn pausa marcandejat, los dus pairs : 
— Pas nat ardit de mèi... vòletz m'escanar... 
— óc ben que si, o qu'ic dísham atau... 
— Ic vam pas dishar atau, ric com ètz... 
— Dòna, va cúlher lo plat... 
Lo plat deus esquilhòts que vòu díder los acòrds que son copats. « Agitz pas regrèt de jo... » 
