**Los esquilhòts**

La gran-mair de Labrit qu'escrivè las letras dens lo parlar nòste. Los republicans avèn hèit deumau dehèt a'us deu tinèu. « Que ns'èm totun sauvat quauquarren », ço didè, « lo parlar e la paraula dada. » Lo regent se voló trufar un jorn deu son tesic. S'i hidè pas dus còps. Pendènt la guèrra de 1914, voló pas escríver en francés dens l'envelopa aubèrta per lo *contrôle postal militaire*.

*Labrit, lo 8 de març 1915,*

*Hilh,*

*Te hècis pas maishant sang. Que sui guarida. Arrèis, la toa mimin que vèn d'aver ua ataca. Que demanda tota òra quan vas tornar, e se vas tornar doman. Cau li responi que non... Mès lo malastre es pas de comparar dab los auts dont vívem. Lo crime de la guèrra que contunha. Qu'ès*

*donc là-bas, e tota neit que't vedi quan èras còishe. Mon Diu, d'estar un òmi, s'es entad aquò ! La lista deus mòrts d'aquesta setmana : Castandet, lo Jòli... Lo Rogièr deu Dubuc qu'es tornat partir, shetz güaire de coratge : que n'a vist tròp de totas, e qu'estó blaçat. Lo Paulin qu'es tornat delà-ger dab sonque ua cama. Arríbam pas a nos consolar los uns los auts. Qu'estó parlat de requisicionar los jambons e los camajons. Deu còp que se venen a 35 sòus la liura sancèrs, e a la trenca a 50 sòus. Las ganas son a 5 liuras e los ueus a 25 sòus. Autament, la ventenha qu'ic a tot copat. Los ostaus, se n'i tròba pas nat shetz aver sofèrt.*

*Los pins, en pàrlem pas. Lòcs i a, i veden pas mèi que tèrra rasa. Qu'anoi ger, dab la Clemença, aus cosins de Calhau.*

*L'Eleonòra qu'es mortala. Qu'es urosa de morir. Que ditz a la soa mair : « Per 500 liuras, atz pas volut me dishar mandar dab lo qui volí. Que li atz dat los esquilhòts. E adara qu'es mòrt a las guèrras. Jo que lo vau seguir lèu. Agitz pas regret de jo... » Que parlan aquesta guèrra que va s'acabar au mes d'octobre... Praubes de nosatis... Anem, que van estar 7 òras, e lo pipin qu'aluca lo huec... Que’t dèishi... Va, coratge qu'am... Te hècis pas maishant sang...*

L'Eleonòra qu'èra hilha deu Dubuc, lo gran molièr de Calhau, de la Mòla Nava e deu Molin deu Rei. Cinc cents liuras que valèn quate cents jornadas de tribalh, e qu'avèn pausa marcandejat, los dus pairs :

— Pas nat ardit de mèi... vòletz m'escanar...

— óc ben que si, o qu'ic dísham atau...

— Ic vam pas dishar atau, ric com ètz...

— Dòna, va cúlher lo plat...

Lo plat deus esquilhòts que vòu díder los acòrds que son copats. « Agitz pas regrèt de jo... »