Lo vriulon mòrt

Lo Pèir es mòrt, m'i atení. L'èi vist en mau punt, l'auta setmana. M'a dit, quan lo dishèi : « Torna a la toa cadeira davant lo pupitre. » La bòstia deu vriulon qu'èra barrada, e lo pianò tanben. I damorèva pas mèi sonque lo pupitre.

« Vè-te'n viste, pr'amor en puish pas mèi. » Pr'amor ?...

Solide ?... Li hadèn créder enqüèra a la vita. Eth que hadè créder anè s'arrevitar. A jo, que sorrisè. Ns'èm pas sonque, un còp de mèi, disputats a perpaus de l'Ifigenia de Racine. Per çò qu'es de Schumann, que m'a dit :

— Saps com es mòrt ?...

— Òc.

— Nani, n’ic saps pas. Jo que sèi... Dèisha-me.

S'a virat lo cap entà l'aubre de la frinèsta, de cuu a las particions. M'a tornat aperar. «Canta-me la enqüèra ad aquera melodia dont me la sui tostemps desbrombada... saps... aqueth arranjament de Schumann... Òc... qu'es aquò... M'èra sortida deu cap... Que'm pèrdi tota la memòria... Adara te'n pòts anar. » Que se richichoiva suu passat, suu passat lunh. Quan èram amassa au licèu. Temps mòrt, dont arren me damòra pas. Sonque la sovinença de las palomas, dont las espièvi passar a la frinèsta. « *Manciet, alors, on rêve?*... » Sonque lo brum de las lanas dont arribèvan dinc ací, las matiadas d'octobre.

« *Manciet, alors, on a décidé de ne pas travailler?* »

Terrible de jamèi poder pas estar sol. Lo director, Adelin Molins, que nos güeitèva e que nos espionèva. Medís la neit m'apartenè pas. Lo velhaire, dont li aví paur, que passèva tot de long deu *dortoir* dab la soa lantèrna shorda.

S'arrestèva au mon leit. Hauçava la lutz e m'espièva dromir. Hadí pas semblant d'arren, com m'avossi pas deishudat. Se n'anè au cap d'ua gran pausa. Èi pas jamèi vist lo son cap. « Arren, arren ni digun me'n damòra pas. »

Gahèi atau la costuma de har tostemps semblant. Hadí lo qui legiva, lo dijaus matin, en bèth aténer l'òra de la musica, quan lo Pèir, dens la sala au costat, prenè lo son cors de vriulon. Un jorn — me'n sovieni, que i hadè só — l'entenoi luvar ua melodia qui me darriguèt l'amna. Qu'èra ua melodia longa e plenha, trista e combla d'estrambòrd, un arranjament un chic bròi de Schumann. Lo Pèir que la gahè e la tornè gahar au son arquet, setmanas e setmanas, tostemps mèi divenca. E jo, la neit, que me la cantèvi enqüèra, un còp aví acabat la pregària de nòste, a descús : « Pusque sui pas assegurat, mon Diu, se morirèi o pas aneit... » A meitat melodia, que m'adromivi.

Quant de còps, dens los malastres, pendènt los interrogatòris, los sers de la guèrra e de la paur, m'es tornada suus pòts... M'a sostenut ua partida de ma viòca. M'a servit de restriccion mentau e d'objeccion de consciéncia. Fòrça de la cantar, l'èi un chic cambiada, un chic usada. Pas tròp : uei, qu'es dijaus, que i hèi só, e lo Pèir es mòrt.