**Lo vielh cassi**

Qu'estó led, de har atau a las guèrras. Lo país s'èra copat en dus, los de per la glisa, e los contra. Qu'èra au famós temps de la Separacion.

Au borg, lo regent, un hòrt sabent, que pleitejèva discors contra los miserables qui s'ajolhèvan davant l'obscurantisme.

— Lo cèu es vuit ! Damorem drets.

Mès a la comuna de pròche, que s'i tenè un rector qui passèva per sorcièr.

Au quartièr, un çurgent franc-maçon volè har véder lo progrès e li prenó lo tesic de har gilhar un putz artesian.

Lo son monde que horèn, que horèn... Mès l'aiga voló pas vir. Tots qu'i sentín un maishant sòrt.

Un aut còp, au pont de Tarís, qu'ajartè un vecari : « Croart, Croart ! tot lard! tot lard ! » Mès lo vecari, un bèth pire, que lo hadó se carar a cops de barra.

— Puish qu'es atau, ço decidè lo çurgent, que vau har barrar duas o tres glisas e las destrusir pr'amor deu vielhèr.

I avè pas qu'un malur. La dauna deu çurgent qu'èra vinuda hòla. Mès hòla... Qu'arrusplèva aus vielhs cassis de l'aire, e aquí en haut, hadè de la comedianta : trapèzi, virabòcs, e dançar sus las palancas.

Los meitadèrs deu vesiatge que divèn, devath lo cassi, sosténer a cinc o sheis un gran linçòu, per cas la prauba hòla li arribaré de càder. E que cadó, vertat, mantun còp.

— Aquò, mossur mon còishe, çò dishó la vielha neuriça au medecin, pòt pas mèi durar... Me vatz escotar : atelatz lo chivalòt e anatz véder lo rector dont lo diden sorcièr...

Lo çurgent voló pas saber arren.

— Escotatz, que ves èi balhat la mia lèit, e qu'ic vatz har per l'amor de jo...

Justament, aqueth vèspe, la madama qu'avè arrusplat com un gat au vielh cassi, e que jonglèva, que sautèva, qu'esquirolejèva dens las palancas hautas... Tots que cranhèn.

— Tè ! Adishatz mossur lo çurgent !

— Adishatz, mossu'u curè !

— Com va a vòste ?

— Jo, pardí, que va... Mès qu'èi la dauna qu'arruspla aus cassis.

— Vam véder aquò... Aquí qu'atz lo libi deus Evangèlis...

Pausatz la man dessús. Qu'atz pausat la man: un serment es un serment.

— Òc, e la paraula vau l'òmi, o l'òmi vau pas arren.

— Vatz prométer de pas mèi har deumau a las nòstas glisas... Adara, vos ne pòdetz tornar... la vòsta dauna qu'es dravada tota sola... E atz un relòtge ?...

— Qu'es la mieja de quate òras.

Lo vailet qu'atenè, eishentat com ua gana, a las batenas.

— Mossur lo çurgent, sàbetz pas ? Nòsta madama qu'es dravada tota sola deu cassi, e que’s pòrta bien ! Aquò, mon òmi ! de cap a quate òras e mieja...

Un temps après, lo çurgent sabent, hòrt malaut, podó pas jamèi s'ajacar au leit. Se podè pas téner sonque a jolhs.

E atau que morí, tot plegat.

La dauna deu çurgent, arrèis, entenón pas mèi a parlar d'era, tota la vita brava e sensa d'esperit.

Non, n'anó pas totun jamèi a la missa. Mès quan se vedó mortala, aus arpunts, que hadó, a çò que pait, lo signe de la crotz.