Las letras deu mon molin

Lo secret de mèste Cornilhe

Francet Mamaï, un vielh jogador de pifre, qui ven de temps en quan har la velhada a nòste, en buvents vin cueit, que m'a contat l'aut desser un drama petit de vilatge dont lo mon molin es estat testimòni vint ans i a haut o bas. Lo raconte deu pire que m'a tocat, e que'm vau ensajar de ves ic tornar díser tau com l'èi entinut, en esperants oblidar nat detalh. 
 Imaginatz, pr'un moment, qu'ètz seitats davant un pinton de vin tot perhumat e qu'es un vielh jogador de pifre qui ves parla a vutz bassa. 
 — Lo nòste país, lo mon bon sénher, n'es pas tostemps estat un indret mòrt e shéts repics, com es uei. Avant, que s'i hadè un comèrci gran de moliada, e, dètz lègas a la ronda, las gents deus mas que nes portavan lo son blat a mòler... Qu'èra lo bon temps com disen los vilatgés d'ací. 
 Tot a l'entorn deu vilatge, las sèrras qu'èran cobèrtas de molins de vent. De dreta e d'esquèrra, ne's vedè qu'alas qui viravan au mistrau per dessús los pins, de las cordilhadas de petits asos carcats de sacs, montant e dravant lo long deus camins ; e tota la setmana qu'èra plesir d'enténer sus la hautor lo bruit deus foets, l'escarcalhèra de la tela e lo « Dià, ahupa ! » de las ajudas-molièrs... Lo dimenge qu'anèvam aus molins, per bendas. La haut, los molièrs que pagavan lo muscat. Las molièras qu'èran bròjas com reinas, dab las soas puntas de dentèlas e las soas crotz d'aur. Jo, que portavi lo mon pifre, e dinc a la nega neit que's   dançava farandòlas. Aquiths molins, vedetz-ve, que hadèn lo gai e la riquessa deu nòste país, lo mon bon sénher. 
Malurosament, francés de París qu'avoren l'irèia d'establir ua minoteria a vapor, sus la rota de Tarascon. Tot bròi, tot nau ! Las gents que prenoren costuma d'enviar los sons blats aus minotèirs, e los praubes molins de vent que damorèren shéts obratge . 
Pendent quauque temps, qu'ensagèren de lutar, mès la vapor qu'estot la mèi hòrta, e l'un après l'aut, malaja ! qu'estoren tots obligats de barrar... Ne's viu pas mèi vir los asolets... Las molièras bròjas que vendoren las soas crotz d'aur ...Pas mèi de muscat ! Pas mèi de farandòlas !... Lo mistrau qu'avè bròi bohar, las alas que damoravan immobilas ... Pui, un bèth jorn, la comuna que hadot gitar totas aquiras masèras a bas, e que's semièt a la soa plaça vinha e olivèrs. 
Totun, au méi de la desbranda, un molin qu'avè tinut bon e que contunava de virar coratjosament suu son tuc, a la barba deus minotèirs. Qu'èra lo molin de mèste Cornilhe, aqueth quitament ond èm a har la velhada end 'queth moment. B'avè fièr anar end 'queth moment !    
Mèste Cornilhe qu'èra un vielh molièr, vivent dempús soassanta ans dens la haria e raujós preu son estat. L'installacion de las minoterias que l'avè tornat com hòu. Pendent ueit jorns, que s'ic viu córrer preu vilatge, atroperant cadun a l'entorn d'eth e cridant de totas las soas fòrças que's volèn emposoar Provença dab la haria deus minotèirs. 
 — Ne vatz pas la bas, ce disè, aquiths sacamands, entà har lo pan, que's sérvin de la vapor, qu'es ua invencion deu cohet, mentre que jo dont tribalhi dab lo mistrau e la tramontana, que son la 

respiracion deu bon Diu... E que trobava atau un sarròt de paraulas bròjas a la lausenja deus molins de vent, mès digun ne l'escotava pas e que pensava que lo vielh molièr repapiava quauque chic. 
 Lavetz, de mascla ràbia, mèste Cornilhe que s'embarrèt dens lo son molin e que viscot tot sol com ua bèstia herotja. Ne volot quitament pas guardar au ras d'eth la soa arrèrhilha Viveta, ua mainada de quinze ans, qui, dempús la mòrt deus sons parents, n'avè pas mèi que lo son pairbon au monde. La prauba petita qu'estot obligada de ganhar la soa vita e de's logar un chic pertot dens lo mas, entà la seguèra, las bebas o las olivadas. E totun lo son pairbon qu'avè l'èrt de bien l'aimar, aquera mainada. Que l'arribava sovent de har las soas quate lègas a pè preu só gran entà l'anar véder au mas on tribalhava, e quan èra au redís d'era, que passava òras sancèras a l'espiar en plorants... 
Dens lo país que's pensava que lo vielh molièr, en renviant Viveta, qu'avè agit per aganidèr ; e aquò ne'u hadè pas aunor de dishar la soa arrèrhilha atau arrossegar d'ua bòrda a l'auta, expausada a las brutalitats deus vailets e a totas las misèrias de las joenessas en condicion. Que's vedè bien mau tanben qu'un òmi deu renòm de mèste Cornilhe, e qui, dinc aquí, s'èra respectat, que's hadossi enlà adara per las carrèras com un vertadèr bohèmi, pès nuds, lo bonet traucat, la talhòla en pedaç... Lo hèit qu'es que lo dimenge, quan ic vedèm entrar a la missa, qu'avèm per eth, nosauts los vielhs e Cornilhe qu'ic sentiva tan bien que ne  gausava pas mèi vir se seitar suu banc d'òbra. Tostemps que damorava au hons de la glísia, près deu cauteron, dab los praubes. 
Dens la vita de mèste Cornilhe qu'i avè quauquarren qui n'èra pas clar. Dempús pausa digun, au vilatge, ne'u portava pas mèi blat, e totun las alas deu son molin qu'anavan tostemps lo son trin com davant... Lo ser, que s'encontrava preus camins lo vielh molièr possant davant eth lo son aine carcat de gròs sacs de haria. 
 — Bonas vrèspas, mèste Cornilhe! que'u cridavan los paisans ; aquò que va donc tostemps la moliada ? 
 — Tostemps, los mons mainatges, ce responèt lo vielh d'un èrt gualhard . 
Mercí a Diu, n'es pas l'obratge qui manca. 
Lavetz, si'u se demandavan d'on diable podè vir tant d'obratge, que's metè un dit suus pòts e que responèt grèument : « Chut-muc ! que tribalhi entà l'exportacion ... ». Jamèi ne se'n podot tirar mèi. 
 Entà çò de méter lo nas dens lo son molin, n'i calè pas saunejar. La petita Viveta, era medissa, n'i entrava pas ... 
Quan se passava davant, que's vedè la pòrta tostemps barrada, las gròssas alas tostemps en movement, lo vielh aso peishent la gasa de la platafòrma, e un gran gat magre dont prenè lo só suu bòrd de la fernèsta e que ves espiava d'un èrt maishant, semblant díser : « Si avançatz, gara a vòsta ! » 
Tot aquò que sentiva lo mistèri e que hadè hòrt desparlar lo monde. Cadun qu'explicava a la soa faiçon lo secret de mèste Cornilhe, mès lo bruit generau qu'èra qu'i avè dens 'queth molin enqüèra mèi de sacs d'escuts que de sacs de haria. 

A la longa totun tot se descobrí ; ací com : 
En hants dançar la joenessa dab lo mon pifre, que m'apercebori un bròi jorn que l'ainat deus mons dròlles e la petita Viveta que s'èran hèits amorós l'un de l'aut. Au hons ne n'estori pas esmalit, pr'amor qu'après tot lo nòm de Cornilhe èra en aunor a nòste, e pui aqueth bròi petit passeron de Viveta que m'auré hèit plesir a véder trotar dens la mia maison... Que volori reglar l'ahar suu pic, e que pujèri dinc au molin entà ne tocar dus mots au pairbon... 
Ah ! lo vielh broish ! que cau véder de quau faiçon be'm recebot ! 
Impossible de'u har aubrir la soa pòrta. Que l'expliquèri las mias rasons tan bien que mau, preu trauc de la sarralha ; e tostemps que parlavi, qu'i avè aqueth coquin de gat magre qui bohava com un diable au dessús deu mon cap. 
Lo vielh ne'm balhè pas lo temps d'acabar, e que'm cridèt hòrt mauaunèstament de tornar a la mia flabüta ; qui, si èra preissat de maridar lo mon dròlle, que podí bien anar cercar dròllas a la minoteria... 
Pensatz que lo sang me montava d'enténer aquiras maishantas paraulas ; mès qu'avori totun pro de saviesa entà me conténer, e, dishant aqueth vielh hòu a la soa mòla, que tornèri anonciar aus mainatges lo mon desaguís... Aquiths praubes anhèths n'i podèn pas créder ; que'm domandèren com ua gràcia de pujar tots dus amassa au molin, entà parlar au pairbon... N'avori pas lo coratge de refusar, e prrt ! Aquí los mons amorós partits. 
Tot dòi com arribavan la haut, mèste Cornilhe que vinè de sortir. La pòrta qu'èra clavada a dobla torn ; mès lo vielh tranquillòt, en partints, qu'avè dishat la soa escala dehòra, e suu pic l'irèia que vinot aus mainatges d'entrar per la fernèsta, véder un chic çò qui i avè dens aqueth famós molin... 
  Causa singulara ! La crampa de la mòla qu'èra vuita ... Pas un sac, pas un gran de blat ; pas la mendra haria a las parets ni sus las tiraranhas... Ne's sentiva quitament pas aquera bona aulor cauda de hroment espotit qui embauma dens los molins... L'aubre de jaç qu'èra cobèrt de possièra, e lo gran gat magre que dromiva dessús, enrotlat sus eth medís. 
  La pèça deu bas qu'avè lo medís èrt de misèria e d'abandon : un maishant leit, quauquas pelhandras, un tròç de pan sus ua marcha d'escalèr, e pui dens un canton tres o quate sacs crebats d'on colavan cascalhs e tèrra blanca. 
  Qu'èra aquí lo secret de mèste Cornilhe ! N'èra çò que plastràs que passejava lo desser per las rotas, entà sauvar l'aunor deu molin e har créder que s'i hadè haria... 
...Praube molin ! Praube Cornilhe ! Dempús pausa los minotèirs que'us avèn tirat la soa darrèra practica. Las alas que viravan tostemps, mès la mòla que virava a vuit. 
  Los mainatges que tornèren, tot en lagremas, me condar çò qu'avèn vist. Qu'avori lo còr crebat de'us enténer. Shéts pérder ua minuta, que corrori en çò deus vesins, que'us disi la causa en dus mots, e que convinórem que calè, suu pic, portar au molin de Cornilhe tot çò que i avè de hroment dens los ostaus... Tanlèu dishot, tanlèu hèit. Tot lo vilatge que's met en rota, e qu'arríbam la haut dab 

ua procession d'asos carcats de blat — vertadèr blat, aqueth. Qu'imaginàvam dijà lo cap que haré lo vielh molièr ! 
   Lo molin qu'èra gran aubèrt ... Davant la pòrta, mèste Cornilhe, seitat sus un sac de plastre, que plorava, lo cap dens las soas mans. Que's vinè d'apercéber, en tornants, que pendènt la soa abséncia s'avè penetrat a soa e susprés lo son triste secret. 
 — Praube de jo ! ce disè. Adara, n'èi pas mèi qu'a 'm morir... Lo molin qu'es desonorat . 
   E que saumucava a héner l'amna, aperant lo son molin per totas sòrtas de noms, lo parlant com end ua persona vertadèra. 
   Ad aqueth moment los asos qu'arriban sus la platafòrma, e que nes métem tots a cridar bien hòrt com au temps bròi deus molièrs : 
 — Hèi ! molin !... Hèi ! mèste Cornilhe! 
   E aquí los sacs que s'apièlan davant la pòrta e lo bròi gran ros que s'espandís per tèrra, de tots costats... 
 Mèste Cornilhe qu'aubriva grans uelhs. Qu'avè pres blat dens lo cròt de la soa vielha man e que disè, arrident e plorant au còp :  
— B'es blat !... Sénher Diu !... bon blat !... Dishatz-me qu'ic espii ! 
Pui, se virant de cap entà nosauts : 
 — Ah ! que sabí bien que'm tornaretz... Tots aquiths minotèirs be son panaires ! 
 Que'u volèm portar en triomfe au vilatge : 
 — Non, non, los mons mainatges ; que cau avant tot qu'ani balhar a minjar au mon molin... Pensatz donc ! Qu'i a tan de temps ne s'es pas arrén metut devath la dent ! 
 E qu'avèm tots las lagremas aus uelhs de véder lo praube vielh se drilhar de dreta e d'esquèrra, esvrentant los sacs, susvelhant la mòla, mentre que lo gran s'espotiva e que la fina possièra de hroment s'envolava au plafon. 
 Qu'es ua justícia a nes tornar : a partir d'aqueth jorn, jamèi ne dishèrem pas lo vielh molièr mancar d'obratge. 
Pui, un matin, mèste Cornilhe que's morí, e las alas deu nòste darrèr molin que bacsèren de virar, per tostemps, aqueth còp.. .au nòste degrèu gran... 
 Cornilhe mòrt, digun ne prenot pas la soa seguida. Qué vulhitz, sénher !... tot qu'a ua fin en aqueth monde, e que cau créder que lo temps deus molins de vent estat passat com lo deus còches suu Ròse, deus parlaments e de las jaquetas a granas flors.
