Lo rapatriatge

— Tè, mairia, la vòsta sòr de Sent-Sefrian vos hèi assaber qu'auré daun de vos véder, e que seré hòrt contenta se voletz anà'i dimars qui vèn, per lo trin... 
Ic sabí, e tots que'n parlèvan, que las duas sòrs s'èran mancadas i a pausa, que s'èran pas rapatriadas dempús annadas. Per totjamèi qu'èra. « Plan... çò responó, estonada. Mès los còishes diven pas esposar las guèrras deus ancians... » Que se metó a reflechir. Que hadó anar e vir dens lo casau, tot lo jorn, en bèth parlar soleta. Didè que podè pas mèi dromir, e qu'entenè la neit totas las òras. Un còp, me voló questionar. Mès que pensè n'èra pas ma cuenta. E totun, après se n'estar dada dab tots tant com èran, après aver dit causas au vesiatge e tanben au son mossur curat : « Negue dahòra, negue dehens... », que prenó lo trin de Sent-Sefrian, com l'ic aví dit. Cau har tostemps lo son dever. Qu'i hadè hred, mès la hemna de la gara — que l'aperèvan la chefessa — gausè pas li posnhar devath los pès la bolhòta de coire de las permèras, la dont hadè la longor de las banquetas. De tota manièra, la mairia prenè pas jamèi las permèras, « pusqu'arriban en segonda en medís temps que los auts ». Lanas e pins, lanas e pins, lo machacuu n'anè dens lo matin clar de l'ivèrn, e ralentiva a las còstas, e shiulèva a las maisons deus quartièrs perduts, e a las estacions qu'i montèvan joenessa esmerida. La mairia qu'avó tot lo temps de se har idèias : «estar aperada atau sobtament per la sòr... Mès vau mélher s'enténer que non pas har au puu... E lo dever que passa davant tota causa... Fotut dever ! » La joenessa, estramolida deu hred, que dravèn quan èra, a Sent-Sefrian, e cantèvan. «Que'm hèi aquó estranh... » çò pensèva. « Çò qué hèn tots aqueths gojats, un dimars, dens lo mon trin ?... » 
A  pas hardits e menins, qu'arribèt au miei de la nòça deu nabot. La joenessa, hòrt polida, la mièn a la hornèira e podè pas totun arrefusar un bèth tròç de pastís. Podè pas mèi bit arrefusar de seguir la nòça de l'ostau a la glisa, ni partatjar çò que Diu nos a dat. La horra vinè màger. Qu'anó totun a la sòr, dont s'esplasmè, contenta: « Es tu, mon Diu! Es tu!  » E se potiquèn ua gran pausa. 
—  Es vinuda, e com se hèi ? 
—  E lo coishic m'a dit que m'avès daun uei justament. Sabí pas que maridèvas lo hilh. Me vas desencusar. 
—  Lo coishic ? Quau coishic ? 
—  Lo Bernat. 
—  Lo Bernat? 
Lo dimenge d'après, lo Bernat qu'estó convocat a la mairia : « Bernat, Bernat, en paradís ne’n vòlen pas nat... Jamèi, m'entens, jamèi t'ic perdonarèi pas... E ben veids, lo monde que se hèn la guèrra... Totun que diven s'enténer après... 
Autant  se méter d'acòrd de davant... Mès m'entens, jamèi, jamèi... » E que m'arrevira-t-enlà los dus pars de clapats de las patz.
