**Lo licòth**

De matin avant, de cap a cinc òras, lo vielh Cordèr, un Men d'aqueth país deu mon pair, que’m vinè shiular. Me luvèvi còp sec, e nse n'anèvam entà la mar. Que nes portèvam las linhas dab los crampons. Ne gahèvam pas jamèi nat peish, a mens d'ua bèra escadença. Mès que nes convinèm amassa, a seguir la plaja a só-luvar, un só blasit enqüèra, dont se virèva lo brum com podè, entà fenir per ringlar com un escut.

— Tu, çò me didè, qu'ès intelligent, e creis pas en arren...

Mès jo quan me passegi atau de long de l'aiga, lo matin, que m'arriba de créder au bon Diu... Espia enlà, entà Biars e Contis, com aquò lusent apareish.

La mar, quan pujèva, que nos vinè per escàs au travèrs de las camas.

— Espia lo Jausèp, aquí en haut de la duna, com espelís tot nau.

Jo, enqüèra dehèt còishe, gausèvi pas respóner, e d'espiar lo só, atau, que me hadè honta aus uelhs.

Au díder de la gent, lo Cordèr s'escapèva lo matin pr'amor de sa dauna, la mèi eishèrga e hinhenta dont se coneishossi. Chic a chic, que’m parlèva eth deu son tinèu.

— A neit, la mia dauna que m'a tracat deu leit a cops de pès.

Chic a chic que me hidèvi a respóner :

— Òc, mès a çò que pait, quan atz hred aus pès, que vòletz de tota fòrça dromir au leit dab los esclòps...

— Gran carcanàs de hemna, çò qu'ès anada enqüèra trobar !

Tè, còishe, la mar, aquò qu'es ua bròja hemna... Lo matin, com uei, veids pas com hèi de la fina, de l'amistosa ?... Arren com la mar...

Au Cordèr, camalong, que m'i hadí alavetz a seguí'u dens lo sable móth.

— Saps pas enqüèra çò que m'a maginat ? Dimenge qu'a metut la gana au topin... Mès n'èra pas briga ua gana, praube de tu. Que m'a hèit borir ua chavèca...

— E com avè gost ?

— Ò, atau atau... Podè anar... Vam aver calambra, uei, un còp lo brumàs passat... Tu qu'ès intelligent. Mès jo tanben a bèths còps. Aquò ic didis pas : ger que sui anat au notari de Pontens. Saps, que ns'èram hèit testament l'un a l'aut, la dauna e jo au darrèr viu... E ben, que sui anat arrenegar tot aquò. Quan jo mòri, la garça de hemnalha, arren, m'entens, ertarà pas arren... Qu'èi hèit escríver : « Que dèishi a la mia hemna tot çò que la lei li balha. » Çò qué'n dides, d'aquó ?

— Ò te, Cordèr, qué vòletz que'n pensi ?

La mar que’s desnodèva tot toishau, tot adaise.

— Vos vau díder Cordèr... Qu'èi idèia que la vòsta dauna qu'ic a dijà hèit i a pausa....

— Hèit çò qué... ?

— Parièr com vos...

La mar que calinèva lo sable, dont vadè ròse.

— Pardí, tu qu'ès mèi intelligent que non pas jo... M'i hèis pensar... Ara un an, hadó un estanquet a Pontens, per la heira de març... M'estonaré pas d'era, aquera marmaucha...

— E saps pas çò que m'arribè, l'auta setmana ?... : « Tè, Marcina, puishqu'ès atau, çò dishoi, me'n vau au corrènt, me vau estranglar... » Que prenoi un licòth. Que hèci entau corrènt. A traç, a traç, trist e tot croishit. E me'n vau, e me'n vau... Arribi a l'arribèira... M'aneviri... E ben, e creids que me seguiva ?... Nani. Digun. Digun, que't dic. Hadoi com la mar.

Me'n tornei.