Casaus perduts Lo harpaire
En vinents vielh, me brembi tostemps mèi deu pair. De la soa ombra immensa, ond anèvi. Mon pair que se convinè au Mont. « Es París ende jo. » Que n’aimèva las idèias ultra-modèrnas, les parets ancianas, estrangladas e de penent, ond los meitadèrs s’i amaguèvan vénder, acholats, la poralha e lo cresson, e las flors, un còp l’estiu, dont a la carrieròta quilhada ne hadèn un gave de vriulet e de jaune.
Lo mon pair que s’estanquèva mantun còp. Que ralhèva, suu pont deu Midor, dab los qui coneishen, qui saben lo prètz d’ua propietat o d’ua frasa ; qui estiman tau o tau fortuna, a vista de nas, e veden lunh dens los dosatges deus ministèris ; los dont cridèvan contra la telefonia shetz hiu, e d’autas invencions. Gènt de sopçonament e d’avís dont eth los escarniva un chicòt en bèth los parlar. E, l’imperiala talhada, ironic e fièr, que passèva au miei deus caulets rois, deus plants de pruèrs e de cueisha-madama, de las ambradas d’iranjas, de las cujas espansadas, hartas de semenças blasidas. E que tirèva lo son carnet, per escríver signes sonque ; car en calcul mental digun li podèn pas har, medís, a l’aut arriu deu Mont, l’òmi de l’aubèrja dont adicionèva d’ua len : « 40 sòus e 40 sòus, cinc liuras e 40 centimes, e tres liuras, ueit quaranta, e ua pistòla dab dètz sòus, dètz e nau liuras quate vints... » Un jorn, lo mon pair li balhè dètz sòus de rèsta, entà véder se los i tornaré.
Que hadè, après, per lo plesir, un destorn a las arcadas, ua arrua estrenhuda e enconeishuda, en plenh dens la vila, dont dishèva càder garlandas de vinha e esborrassejadas d’arròsas, esparvoladas de las irondas.
S’avè hèit un estile, e se’n trufèva. La caravata, mès dehèt mau calicotada, la camisa espessa deu Victor Hugo d’après Jersey. Que s’èra disputat un còp, a Raon-l’Etape, dab lo Tigre, e lo Clemenceau qu’apareishè de temps en temps, dens son espiar d’acèr. Que hadè exprès de pausar davant lo fotografe deu marcat, dab jo e dab lo ridèu d’un paisatge usat, entà, a la soa mòda, « har paur a l’aparelh ».
E que tornèvam deu Mont, los sers de dimarts, carcats deus libis bon conde de las edicions Gründ, de veires verds crompats aus permèrs còpavaishèras d’alavetz, e aquí caravatas viradas e arreviradas dens lo gran parsòl roi, e aquí flors entà la mair, e pijons febrós tots, e cauças ende jo, Esport 1932, dont se podèn pas méter, un còp arribat a casa, pr’amor de las colors, e aquí tracts per las eleccions de Robert Prieur e deu Doctor Besòs.
Qu’èra « l’expedicion deu Tonkin », çò didè lo pair. Divèm, entà tornar a la Mona Six blura, tota en gòda deus sons ridèus carrelicats a las frinèstas, e deus pòrtaflòcs de cristau, nes arrestar a la terrassa deu Commerce, apielats los paquetrons.
· Entà jo, çò didí, un bock.
Mon pair, silenciós, vedè que la mair m’avè en balas abituat a las grenadinas.
· Mès adara, çò didè, cara-te.
Que se tirèva lo chapèu, e lo harpaire que passèva. Èra un vielh, cap en avant, pr’amor de la soa harpa daurada a l’esquia. Las autòs que klaxonèvan, las permèras ràdios que parasitèvan, lo monde hadèn un flume de horra-borra.
Lo gènt que dishèva eslissar la soa harpa de l’espanla, s’asseitèva suu pliant, e a mans pleas, e dab los nèrvis, e dab dehèt de cap, dishèva s’envolar los sons de hulha, los sons d’aiga.
· Tira-te lo capèth, çò comandèva lo pair.
