**Lo govèrn**

Cau pas créder tot ço que se ditz. Es vertat que l'avèm vist passar a la pista deus tres varats, darrèr los pins deu Vidal.

Mès era eth com era pas eth...

Lo pair un còp mòrt, eth que prenó las guidas deu tinèu, e que miè l'ostau dab enqüèra mèi d'autoritat, se se podè. Car lo pair passèva pas per un moèr. Las hemnas se n'èran viste avisadas. Las hadè machar, e gausèvan pas d'arreguisnar.

Los còishes se rendèn au cop de shiulet. « Tu, a las vacas, e que prèssa !... Tu, vè-te'n sostrar, e viste hèit !... » Sonque la soa sòr, la truquèva pas jamèi, la mèi joena.

Medís s'èra eth dont avèn vist passar a la pista, que podè totun aver quauqua rason. E d'auts benlèu, qu'aurén, e los qui mèi cridan, hèit parièr. Mès, qu'i plavè fin, e n'i vedèn pas guaire. Un d'aqueths vèspes de mes mòrt, dont se semblan a som-escur.

Se parlèva tanben qu'a la soa hemna, la dusau, l'avè ua neit d'ivèrn enviada a ueit quilomètres, de cap a Liglon, cúlher dus pars de polòis, a pè. « E a hum, se vos platz ! » Qu'èra tornada dab ua escurada espessa, e los braç tot hòrts. Los polòis convinón pas: « T'ès pas avisada com son magres ?

E qué tant as pagat ?... » La hadó galopar entà Liglon, tanlèu, per los tornar. Li deishè pas lo temps de s'arrecaptar un esclòp, dont s'èra dessiscletat. Se n'anó era en tremblants.

Mès cadun, a soa casi, qu'a las soas rasons, sustot se vòlen har entà mélher. Las hemnas, de tota mòda, que son de bons maçons : que hèn e que des·hèn las maisons. Que se vòlen miadas sarrat. Aquò tots ic comprenen.

Sonque la sòr mèi joena, i avè pas arren a díder. Bròja, atau atau, mès dab arrabes gualhards, e valenta, e desgordida : lo tribalh, çò semblèva, li hugè davant. Talament tant que lo praube pair li avè tracat lunh un mulatrèr, l'Alèxis, qui ne volè pas vir damorar suu lòc, dab lo tinèu. E au pair, adara, lo hilh lo podè pas desdíder. Seré estat lo har tornar sus tèrra.

L'Alèxis voló pas totun ic dishar atau, e que l'avèn vist dab la dròlla, a la heira deu mes mòrt.

Tot compte hèit, digun au just sabèn pas s'èra eth. Çò qu'i a de solide, l'Alèxis qu'èra passat un chic de davant a la pista, darrèr los pins deu Vidal. E la neit, l'avèn trobat ajacat, de cuu en haut, com estambornit, dens la hanha deu camin, mòrt. Es tot çò que pòden díder.