**Lo desser au presbitèri**

I hadè un chic chauche, dens aqueth ostau sevère, complicat, pr'amor deus aubres grans, escur com dehens los sauneis. La neit de la prima, de l'estiu, que i vinè mèi lentament, dab l'aulor dilatada de las flors, blancas, dont se damorèvan pausa, com pausadas suu blu, a hautor de la mia frinèsta. En devath, la serventa, qui tostemps s'esbadalhèva, s'entenè pas mèi. L'abat èra pas tornat enqüèra, e lo son hrair, un vielh sacerdòt tanben, sapient, que divè legir, enterlegir, legir totun glop a glop lo breviari, atuc de pietat. Que m'estoni mantun còp com aqueth presbitèri de Gradinhan estó pas au mens beatificat a Roma.

E lavetz, tot d'un còp, com un shiulet d'aiga, lo roishinhòu se gahè a har gilhar de tot bòrd los sons saumucs liquides. E un aut s'i hadè a respóner, tant com podè. Ad eth tot sol que hadè devarar totas las dotz deu cèu, que metè los pès deus versets dens los arrespons que se multipliquèvan, que hadè rampèu dab eth medís, un broishòc de holets, d'esplams, de rebats rebatents, e tremolar e castigar end un còp.

Aquò podè pas mèi durar. L'abat, lo vielh abat que sortí.

Vedetz, aqueth parc deus vielhs aubres, de las gran flors deus magnoliàs, aquí — mès qu'aví setze ans — aquí, amic William, que sui estat urós un còp dens la vita.

Que sortí lo sacerdòt vielh, e dab sa vutz de profèta, que lo felicitè, au roishinhòu :

« Canta, roishinhòu, canta! E com cantas, Diu vivant ! Cantas lo Magnificat! » Lo roishinhòu que l'arresponó. E s'ensurtèn atau, l'un a l'aut, ua gran pausa. Pui qu'estó l'òra fremissenta deus corpalans.

Endetant — m'èri desbrombat qu'èra la guèrra — un avion, un bombardèr sorne, engravat, seriós, que passèva dessús los aubres eslorits.