Lo chivau-huec

Un còp s'estó convertida (totun !), la tatan que se — a setanta dus ans — confessèva au son Bernat, lo son drollic, com didè. E pecats, e aquí pecats, mès de d'auts còps, deus « prescrits » dempús pausa. Èra la sòr de ma mairia dont « prauba d'era, esposè a setze ans ». « Mès jo, çò me marmusèva, manquèi ne víner hòla, e m'enmalicièi de gelosia. » Lo prometut qu'èra coneishut com bròi còishe. « Calè lo véder, quan mièva los chivaus ! » Que sortiva deus Tens ond los joens mèstes, e los mèi vielhs, anèvan tot en har galopar deu costat deu Muret. « Nat, nat com aqueth... »

Eth s'i coneishè aus chivaus, e pertant que s'enganè un còp. Los maquinhons podèn pas har, totun que s'avè crompat un chivau roge, roge com lo huec, fringaminhon, coda-long, coda dinc a tèrra, e escarravilhat, viu com lo vent, e qui mèi es, aubedient.

Aubedient dinc a un punt. Que li trobèn lèu un tesic. Volè pas jamèi gahar l'aviada se se sentiva la veitura cargada (aquera veitura me l'an raubada, mès que me'n brombi bien, cantèras jaunas, mujòu negue). La mia mair e los auts còishes, un jorn d'anar disnar aus cosins de Liglon, qu'èran asseitats tots a la banqueta, mès lo chivau, l'avossin tuat, volot pas barar.

Devón dravar tots. La bèstia que partí a pichòt traç. Devón pujar, l'un de darrèr l'aut, en marcha. « E jo, çò didè la tatan, qu'espièvi aquò, contenta de malícia. »

Se hèn en tota causa. Calè cargar, tot còp, en marcha. « Mès lo mon bèu-frair ic voló pas dishar atau, testut com èra. D'aqueth chivau, que'n voló estar mèste. Que li escadó ua idèia. O meilèu, que li dèi jo aquera idèia. » Metón d'abòrd la bordalesa de vin sus la veitura, e los sacs de gron. Après, tot doç, qu'atelèn. La bèstia que dishè har. Ic voló tot com las autas. Li sarrèn la sos-ventrièira. « La, la !... » Era que vinè de mèi en mèi amistosa, e doça. Devath lo son vente, li metón un braçat de palha. Lo bèu-frair — « qu'èra un bèth gènt, saps! » — que montè, que gahè las guidas. Alavetz — «La, la !... » lo vailet aluquèt lo huec a la palha. E lo chivau se metó en camin. « As vist ?... »

En camin. Mès pas dehèt lunh. Un mètre o dus. Juste entà que lo huec burlèssi entre las arròdas.

— Aquera bèstia, un Sent-Justin que me l'avè ensenhada, e l'aví hèita vénder au mon bèu-frair. Mès, ic sapis, pas tròp car totun... Ahars atau, ne'n hèn pas tot jorn...

1 - En francés *Hostens*, dens las Lanas girondinas.