1 - Lo camin de tèrra- B. Manciet
Jèsus, Maria, Jausèp — julh de 193…

Qu’estoi comandada deu mèste vielh. Devi me damorar a Coelhon dinc a lo Doctor, dont es, ce diden, mortau, e dont va deu leit au pè deu huec, agi pas mès besonh de jo. Las coentas acabadas, que didi lo comptèr, seitada suu banc, davant la porta. L'esquia que me hèi mau, e que sagi de pas m’emparar au perbòc. Sèi pas çò que’m gaha, a bèths còps, mès que’m sembla com vedossi eslombrics de calor, o que dancèssin las crabas. Qu’èm au sequèr. Lo milhòc que hèi lèd. Aneit, la nubla puja a capvath. Mès que nes va passar au costat. Pr’amor de la malaudia, lo chicòi, lo mon m’es pas vinuda véder. Que’u tròbi a díder. « Denisa ! » ce me hèi lo Doctor... e qu’es la soa mòda de m’aver pietat deu mon chagrin.
Delà-geir, que li demandèi : « E se la vita s’amerita que la didin ua bona causa ?... » Me responó pas autanlèu. Sonque lo desser, quan i pensèvi pas mès : « Que cau, ç’assolidè, que cau díder que la vita diu estar causa bona. » Après, en bèth esgrilhar hava, que lo dishèi parlar. E lo jorn que baishèva. L’esquia se m’esquicèva, e atau lo Doctor podè créder que sorrisi.
« Sui mès malaud que non pas tu... E medís diuri estar mòrt, dab los predics de l’Enciclopedia Medicala, dont lugivi d’auts còps. Carrà verifiquis.
Mès se’n vau pas la pena. S’es aquí tostemps trompada. E jo tanben, lo mès sovent. Dens tota la vita, n’èi solide guarit un. Dus benlèu, e enqüèra. Los auts... Que sui estat utile pendènt la guèrra, pr'amor de la gripa espanhòla. Que balhèvi quinina. Cadun se sonjèva com podè. Los hadí se damorar au leit. Tot çò que podí har qu’èra d’enterdíder l’entrada a la glèisa, quan los còs vinèn dijà blus e negues. Que cantèvan lo Libéra davant lo rebelin. Aquí me sui hèit quauque sòu. Mès d’auts, los maquinaires, n’an ganhat hòrt mèi, dab la grana tempèsta. Un de Mostèir que fabriquèva devaths de taücs, per Verdun, en bòi escauhat de pins clocs.
« Qu’èi hèit deu medecin aunestament. Me sui hèit pagar tòt cap d’an, a la tarifa. M’envièn a las escòlas lunh, entà vedossi pas que lo mon pair s’avè tot minjat. Quan tornèi a l’ostau, après los sèt ans d’estudis, que’m dishón qu’aví a reglar los diutes. Los èi pagats. Exactament. Sonque los interèsts. Tota la conclusion es aquí. Adara que puish me n’anar.
« As mau d’esquia, que’s veid. Pren un chic de quinina. E arrequilha-te, prauba dòna... Estanca-te d’esgrilhar, i veids pas mèi. Se mòri un ser, o un matin davant l’auba, aluqueràs las candelas e totas las lampas dont tròbis. Entà que’m dèishi pas anar. Los mortaus, sas, an pas nada vergonha. N’èi vist de tot òrde. A bèths còps, atucs, mòren com chirps mucs. Mès d’auts qu’an la paur dessús, e que’n hèn de totas. Sagiràs de m’ajudar a morir com los de nòste, sec e dret. Que m’estanqueràs, se m’escadi de passar honta. »
Me portèi lo salèr de havas a la solharda, e que plorèi. Me’n podí pas de mens, maugrat aqueth gent m’avossi tostemps desplasut. Li tornèi anar bordar las aprigas, e sagèi de har de l’esmerida : « E’m sembla qu’i hèi tons, Mossur, au mens àgim pas gresilha ! Lo nòste indon se’n veid dijà pro atau. L’am tot estramolit. » Credi, èra vertat, d’avéder entinut borroms, de la part de la mar.
— Nani, dòna, son pas tons. o qu’enteni dempús geir de ser. Aquò que vèn de Baiona avant. Son los canons d’Espanha. Escota.
Sortii suu solar. La frescor comencèva de dravar. Los griths se carèvan. Las quitas vacas, dont les i balhèvan l’aviada la neit, puntèva pas nada esquira a la lana. Que se’m sarrè l’estomac. Ua gran bohada de calor qu’arribèva sus l’èira, shetz de mudar nada branca aus cassis. Las estelas espelivan viste, mès shetz de tremblar. Sentiva au hen. Sentiva a las papeterias. E après enqüèra, au hen henejat. La nublèira se traquèva entà Bisa. Qu’i cadó quauque chòt de pluja. Lo sequèr se tornè tot gahar. M’estupèvi. Tot que tombè pesuc e mòrt. E lavetz que mormorè lo lunh. Que bohè. Un truc doç e un aut. Trucs de calor. Trucs de tèrra. Doç. Que sabi adara pr’amor aví plorat. Qu’aví plorat com d’estrambòrd. E los tons estupats que s’esperlonguèvan, lahòra a la montanha de Baiona.
Anoi dinc au putz e dinc aus pijons. Lo Doctor que m’aperèva. Mès que’m hadoi mès en avant, estambornida deu silenci. Anoi au varat deu camp. M’emplivi los uelhs e la boca de negue. Qu’entinoi un aut truc. Qu’aurí pregat per enténer trucs enqüèra. Que damorèi ua gran pausa aquí, au bord deu camp, en fàcia de la neit. Qu’avèn començat, qu’avèn començat…
Me’n tomèi a l’ostau, mès tota nèrvis, e que gahèi lo comptèr. Lo relòtge, dens la cosina, me calmè. Qu'aví ad eth com quauque d’un d’amistat. Èri pas soleta. L’escotèvi.
— Atz set, Mossur Hazra ?
— Òc. Vèrsa-me aiga de la bana. Mès vau pas morir d’aneit. Avita la candela, e vèn me har recitar los vèrbes grècs irregulièrs. Vam véder se me’us sui enqüèra desbrombats... Lo canon s’enten pas mès... Se pòds, aquesta setmana, que me haràs mudar un leit au pè de la chaminèia. E que t’amasseràs un o dus braçats de garralhs. Te’us metràs a man. Los qui van morir, saps, qu’an dehèt de hreid, a bèths còps, medís en estiu.
De cap a duas òras, quan lo Doctor s’estó adromit, m’anoi seitar suu banc. Avi pas mès la força de pregar ni d’arren. Las bèstias arrodèvan l’escurada ; auchèths remudèvan. La neit crasquèva. D'aquí ond avè plavut qu’i vinè ua frescor qui seguiva los nèrvis. Que devoi har esfòrç entà pensar au mon hilh. Lo mau d’esquia que me pleguè. Sagèi de reflechir a la Passion, per me tornar mèter dreta, mès qu’ic dishèi atau. Qu’aví com grans lustrors qui’s me passèvan dens l’esperit. Me sentivi blanca de sudor. Esbrigalhada d’esta- dissa, que m’emparèi a la fin d’ua espanla, e virada de cap a mijom, a l’Espanha.
Lo mon cor s’arrestè. E que vii la niu. Èra pas l’auba, qu’èra niu. Niu a grans còps de dalha. Avoi idèia qu’anèva nivar atau ans e ans. Que m’èri sangglaçada dinc a las unglas, e esmeravilhada. Mès darrèr la niu, qu’i vadè ua auta niu, mès prima, mès joena, e aquera qu’èra la vertadèra. Me semblè que l’aví atinuda dempús pausa, dijà.
Me quilhèi totun, entad anar velhar lo malaud, e li portar aiga. Dromiva pas.
— Te diurés anar ajacar ua pausa. Risqui pas arren d’aneit. Mantun que saben l’òra on van morir. Espèri plan que t’ic sabrèi díder jo tanben.
— M’adròmi pas.
— En çò que pensas ?
— En arren. Puish pas mès pensar end arren.
E que’m pareishó s’en·honsar dens lo comà. Que hadè, dab la man, tostemps lo medís gèste, de talhar, de picar, d’escríver, sèi jo... Que grauchèva lo linçòu e que'n hadè charpit. E que hadè com qui noda. E que vinè mau :
— Que’t didi qu’es pas aneit. N’èi pro vist...
— E devi anar cúlher totun l’abat Teishenèr ?
— Eth òc.
— Mès m’avètz dit credè pas au bon Diu ?
— E çò qu’i hèi aquò ?
— Alavetz qu’i vau ?
— Va t’ajacar ! Vau pas passar d’aneit. Com èi las aurelhas ?
Après que se metó ad ajartar, ad insurtar. Mots estranhs, eth dont avè pas prononçat de la vita nat mot mulatrèr.
— Hòu, Denisa ?... As enqüèra entinut ?... L’Espanha ?...
— Èi pas entinut arren, Mossur Hazar.
— Jo te dic que vau enqüèra véder aquò davant de morir.
Que se seitè suu leit. Pareishè mès anant que non pas dus ans de davant. S’èra rasat lo matin.
La vaca deu meitadèr, que li avèn tirat lo vetèth, se metó a bramar. Tons que rodèvan au hons deu país.
— E veids, que sui viu ! Qu'ic sabi.
Doçament, l’ajudèi a jàder. Èra bèth d’ua grana patz. Mès en 'queth moment un amorrèr que se’m gahè. E vii com ua batalha dens la niu. Tostemps aquera niu. « Mon Diu! » ce m’esplasmèi.
Que tornèi amassa, e’m pensi. Eth que didè :
— Lo monde nau que comença... L’Espanha, e après nosatis.
— E ganheram ? ce demandèi.
— E çò qu’i hèi aquò ? S’am batalha, qu’am ganhat.
Dinc a que l’estadissa nes avossi copat las forças, que damorèm pausa, dens aquiths eslombrics, a aténer, après, la borrombèira escura qui galopèva au bas deu cèu.
Qu'avèm batalha.
