**Las vedoas**

Lo vesiatge qu'èran tots aquí. Avèn cercat lo maire, mès qu'avè pres la michelina, lo matin. Dab lo maire-ajuda, lo haur, totun, hadó s'esclincar la sarralha.

La cosina, escleta. Tot en òrdi. La telè, dab los ciclamens, e lo baromètre suu dessús. Anèva har bèth temps.

La crampa, tota pròpa. Lo leit èra estat hèit com cau. La cochina, l'avèn plan trucada. Las aprigas plan tiradas, e nada tiralaca sus lo Bon Diu, au cap deu leit.

Aperèn. Nada responsa.

Lo maire-ajuda avè defendut aus vesins que rentrèssin.

— Hòu ! Alexina !... Respon-me. Sui lo maire-ajuda... !

Patricià !...

Responón pas digun.

La vielha Alexina qu'èra estada vedoa, pro lèu, d'un qui tribalhèva au camin de hèr. Lo ser de la mòrt, s'èra metuda, com se divè, los chapelets devath la cochina, e la soa hilha, com se divè, e lo còishe, un darrèr vadut, qu'anón dromir dab la mair.

La hilha que se trobè un emplegat deus camins de hèr. Se maridè. Mès l'òmi, au cap de quate mes, que defuntè. E era, en bèth plorar e gemiscar, que tornè au leit de la mair. Entre los dus còishes, la miserabla de vielha qu'arromeguèva lo comptèr : « Per nosatis, praubes pecadors... »

Mès qu'avè caud, aquí, entre sons piòcs, e li calè pas nat cruishon.

« Hòu, Alexina !... Hòu, Patricià !... » Lo can, com s'aperèva ?... « Hòu, Biribí !... » Nada responsa. Se n'anón a l'hangar. La lenha, aquí, plan ordiada tanben. Las maneitas, cadua a la soa plaça. «Hòu, Alexina !... I a pas nada amna viva, aquí dehens ?... Hòu, Alexina !... Que'm coneishes !... »

La prauba vielhassa, aquò tots ic sabèn, qu'èra partida un dimècres au marcat de Morcens, en michelina, dab lo son hilh, plan camat, adara, de cap aus setze ans, e qui s'èra tirat las havas deu topin. A Morcens s'avisè que lo hilh s'èra pas briga adromit : qu'èra mòrt. La vielha, a çò que pait, vinó pas briga hòla, mès que contunè dinc au Mont deu Marsan, hreda com ralha.

« Hòu !... I a pas digun en aqueth ostau ? *Y a personne* ?

Hòu, Patricià !... » Dahòra, los vesins perdèn paciéncia.

Dempús dus jorns nat crit, nat lairit, que los i podè.

Aqueth indret s'èra pas vuitat tot sol d'eth avant.

Las hemnas, lo hilh un còp sepelit, s'èran amassat au leit lo Biribí. E preguèvan, e preguèvan. Un jorn estó, totun, se n'anón con·hessar. Qu'avèn dens las ninas deu uelh quauquarren. Que damorèvan, mantun còp, a espiar la michelina, praubas d'eras. Mèi sovent que de davant. Lo curat divè saber quaucom. Mès volè pas jamèi parlar. Qu'avè sol sentit, aprehendat, sonque a la mòda dont espièva d'estrem, quan èra question de las vedoas. Mès li podón pas tirar nat explic. « Pr'amor la mair preguèva atau, neit e jorn ?... Avè paur, o qué ?... O que hadè peniténcia de quauque pecat... Cau lo pecat estossi deus grans... »

— Lexina !... Lexina ! Biribí, Biribí !...

Lo haur que trauquè los vesins amagats a la pòrta, e se carèva, en s'escapant. Lo mòt hadó pas un marmús : « estranglats ». Au solèr, òc, estranglats tots tres dab ua còrda de nilon, lo can, la hilha, la mair, en pindòrla aquí a la medisha trav. « Cau lo pecat estossi... mon Diu! Jèsus. »