Las pòrs 




— Èi pas jamèi entenut díder sonque las porradas. E diden ací las pòrs? 
Qu'avèm disnat, aqueste dimenge, en çò de la cosia de Capsús, qui se hadè mèi vielha qu'èra pas. «Vau de cap a nonanta sheis. » Que chicanhèva de dus o tres ans. Lo cafè qu'èra estat sabrós a la soa mòda. La cosia se lo hadè grilhar com los vielhs, que l'esparejèva sus la tela, au só de dètz òras, en bèth díder: « asperges me ». Que l'asperjèva dab ròm. 
Per har passar lo disnar, que nes mièva a visitar lo son bèth casau. Aquí los artichauts, grans com milhòc, aquí las ahragas de las quate sasons, aquí los piments hòus, lo pè d'aspic entà perhumar los linçòus deu cabinet, e los aunhons, « mès enguan los avè pas sabut har espelir com cau  », e las  cujas estafanidas —  las avè semiadas lo Dimècres sant. E las sescas de totas colors. 
La vesia, dont loguèva l'auta part de l'ostau, que nes seguiva. Shetz arren díder que se croishiva per tirar ua laja, o un perpèr. Lo casau que s'estirèva de long de la glisa, e lo segrat, a çò que didèn los vielhs, qu'èra estat davant lo Napoleon III. Es pas per díder, qu'èra un bèth casau, e gras. 
Se tirè, la cosia, lo cotèth de la pòcha, e que piquè un caulet «  formidable », com didèn alavetz. Mès au hons deu casau nes voló pas dar nada porrada. « Que las balhèva aus praubes... las porradas que son las asperjas deus praubes... » Lo caulet que me tenè tota l'abraçada. 
— Dic, cosia, pr'amor a dit la vesia qu'as las mèi bròjas pòrs de la comuna? 
Me responó pas. O meilèu que m'a arresponut dus ans après, en bèth esperlongar son espiar trist de la frinèsta avant, sus l'escalèr deu dahòra, un escalèr de pèira dab topins de fúschias. 
—  Lo ton onco, l'onco de jo e deu ton pair, qu'avè profieitat end aqueste ostau de la mèi bèra hemna de l'indret. E qu'atenè un nin, la prauba d'era. Solament, qu'avè un mèste, dijà, un hòrt ric. Un nòble d'Espanha. 
La cosia s'adromiva un chicòt. Era tanben qu'avè atenut un nin, dont èra mòrt tanlèu vadut. 
—  La prauba d'era... Quan s'acochè, lo son Castilhan s'atrobè sèi pas com, au pè de l'escalèr, dab los guants e tot.
Las hemnas que se n'anèvan de haut a bas, de bas entà haut de l'escalèr... Que sajèvan de s'adocir lo Castilhan. 
Que sajèvan de consolar l'acochada... 
— E après?... 
— O, après, sèi pas mèi. Sèi pas mèi tròp... 
— E çò qué didè lo Castilhan? 
— Que dishó que volè, solide, har de nau amassa dab la prauba dòna... 
— Mès com  aquó ? 
— Com aquò ? A ua condicion... E que’s truquèva los guants sus las mans... Quau condicion ?... Que lo nin despareishossi d'ua faiçon o de l'auta... L'avèn sepelit viste hèit, au hons deu casau. 
—  La mairona qu'èra de Vilanava, comprens... D'aquesta part que diden las pòrs.
