**Las mitanas**

Qu'i sentiva a la vianda, a las èrbas de saucissa, e de potringla, un chic tanben a l'escuderia, au hen caut e au hems, e los còishes, las dròllas deu catechisme que se sarrèvan aquí, sus las bancas, a dreta los uns, a esquèrra las autas, au casau de la carnaria, au mens quan i hadè bèth, au cròt de las flors de pòst, deus colindrons, de las leitugas montadas, deus didaus pimpalhats, hauts com canavèras, que los calè pas tocar. Asseitada au cadeiròt, la vielha Marquina que hadè recitar :

— Çò, qu'es un sagrament ?

— Un sagrament es un signe instituit per Nòste Senhor entà nes ajudar a nes sauvar...

E quan l'esquira de la carnaria se metè a tringlar, que’s quilhèva tota nega per anar servir lo client.

Los mainatges que li avèn paur, e s'i hidèvan pas, endetant, a se pelejar ni har escarnis a las dròllas, e medís pas a se n'arríder. La Marquina que tornèva; qu'avè las mans finas de la grèisha mautada, e dont flairejèvan au sablon Cadum e au sent-bon. Mès totun que pudiva un chic au vielh, e qu'avèn un moment com idèia de vomir.

— E s'es pecat de recéber los sagraments shetz las dispausicions que cau ?

— Òc, qu'es un gran pecat, dont s'apèra sacrilègi o profanacion de causa santa.

Dab la calor, la bassina, ond i sorrisè un cap de pòrc, qu'aulorejèva.

— Tè, çò dishó la dauna, e portas mitanas, dab aqueth temps, Malena ? As paur au hred ?

Los auts que se n'arridón hòrt. Mès la Marquina los hadó carar autanlèu, lo son cap a l'en-arrèr.

Lo vèspe, quan los clients vinèn rales, Marquina qu'avè costuma d'anar se repausar au fresc, a la glisa. Que s'i trobèva un chic a soa casi. Qu'avè auhèrt a la parròpia un gran Sacrat-Còr, dont avè comandat suu catalògue de París, e dont l'avèn acasat a la pila d'esquèrra. Lo còr se li sagnèva

com l'avossin picat deu matin. Mès era que s'avè trobat, de l'auta part, a la capèra de la Vièrja, un bon indret, doç e escuranhós, ond s'i podè seitar tranquille, e har un bèc. N'i avè pas sonque un anugèr : la Solanja qu'i vinè era tanben, aquera trista Solanja, ua gojata malauda deu bohet, la prauba d'era, e dont, a çò que pareish, escopiva la sang. Li avèn sajat de trobar ua plaça, a la pòsta, mès, pr'amor deu dangèr, lo medecin que la'n tirè viste. Adara, blasida, dehèt tròp bèra, que se passèva las jornadas a brocar, per los uns e los auts, cauças, mitanas, guants, garramachas, ajacada a la *chaise longue*, e autament que s'anèva pèrder en pregàrias a l'autar de l'Immaculada. La miserablassa que destronquèva la Marquina, se pòt pas díder en quau punt. Que hadón a qui damoraré lo mèi de temps aquí. A la fin, la Solanja qu'arresignè. La Marquina que’s damorè la dauna de l'indret. S'èra pas estat totun d'aquera Immaculada, dessús l'autar, dab las mans de porcelana, qui’s semblèva dehèt, e de mèi en mèi, a la gojata malauda.

Lo chivau vinè mèi inquiet. Mès Frasina, lo gojòt, que li tenè plan la brida. Qu'i hadè dehèt escurada, e que comencèva de plàver. « Alòm, hètz viste.., èm pas ací per har a coda-li-coda... » La Marquina que hadè córrer la lantèrna a ras de sable. « Ací que l'atz, lo trauc... »

Qu'avèn hèit semblant — que s'èra miat un vailet e la Frasina — qu'avèn hèit com qui va au marcat de Sent-Justin, mès après qu'avèn tirat lunh entà la lana, entà capvath, e s'èran, dab la neit, enganats dus còps. Avèn fenit per trabucar totun, dens lo negue, suu meitadèr de la Sèrra, qui los atenè, e los avè miats aus cassis e un tròç mèi lunh au parc vielh.

— Atz las maneitas ?

— Qu'èi las maneitas...

— Alòm, los òmis, hotjatz...

— Atz los sòus ?

— Quan agim carcat.

Lo meitadèr se voló har pregar, mès qu'avó paur a la Marquina. Que hotgèn. Que comencèn de desenterrar la vaca crevada. Qu'i plavè de mèi en mèi. La bèstia qu'avè pro de gras, mès lo braguèr qu'èra vinut blu com lo lillàs.

— Que'n vatz tirar au mens quaranta cinc deu cent... Qu'èra ua bèra vaca e que m'a hèit pro dòu de la díver tapoar.

— Alòm, hotja, e parlis pas tant... Tiratz amassa, los òmis... Adara am pas mèi besonh de la lutz.

Tota sola, que se carquè, a l'escur, de picar, a bèths còps de destrau e d'arsèga, ueit grans tròç, e lo cap.

— Dishatz-me los còrns, çò dishó lo meitadèr.

— Te'us as aquí... Tè los sòus... Compta... L'argent que’s vòu comptat.

Que partí dab lo vailet e lo gojòt, qui miava a pè. Digun los avè pas vists. Lo vent, totun, que pesèva e que balhèva lo shudec.

« La Solanja que ves torna l'entercòsta, a pas hami » çò dishó lo Pelhanc. Aqueth còishe que serviva un chic a tota la comuna, e que l'aperèvan atau, un chafre com un aut : lo gran Pelhanc. Qu'èra lo mèi vadut deus mainatges deu catechisme. Avè pas un bon cap per apréner a l'escòla e que la manquèva sovent, per ajudar a rasar los mòrts, a los vestir, e per ajudar aus enterraments. Quan lo vedèn atau de penent, dab la sotana nega e tròp còrta, lo monde que li didèn : « A tu hòu, gran Pelhanc !... » Que tenè tanben la còrda deu vedèth, un còp passada devath la vea de l'aulom, sus la plaça, quan la Marquina tuèva. Qu'èra contènt, de se la véder la malhuca en haut, au moment ond anèva estambornir la bèstia. Que li portèva los vaishèths de sang e de rebolhs, per los anar vuitar a l'arriu. E quan, darrèr l'escuderia, escanèvan un pòrc, eth que mautèva la sang, dab lo braç ; aquò lo hadè se n'arríder de’s véder guants rois atau longs dinc au cobde. Aqueste còp, en li luvant la mancha, la Marquina li vedó suu dessús de la man esloroncs e botons vriulets, dont supurèvan un chic, mès dont hadèn pas sortir l'umor.

— Mèi o mens, dempús quauques jorns, çò dishó lo còishe, tots los de la comuna qu'avèn los braç qu'eslorivan atau... E medís, çò dishó, lo mèste deu Baile, dont s'èra enterrat la velha, e dont èra mòrt d'un maishant mau de vente. Eth tanben, que se n'èra avisat, qu'avè maus parièrs, benlèu

totun un chic mèi blancs, a las camas.

— Tè, Pelhanc, çò li avè comandat la Marquina, qu'as aquí tres liuras : vè-te'n a la Solanja, que’t hèci un par de mitanas. Li portaràs tanben aqueth tròç de bueu. Sèi que me'n vòu, mès los poitrinaires qu'an besonh de sang...

E que li avè plegat dens lo papèr jaune. S'auré pas jamèi pensat que la Solanja li gausaré tornar. N'i avè au mens per quate liuras e miei.

Lo dijaus en seguint, pr'amor lo só s'estujèva sovent, que se hadó lo catechisme a la triparia. Las caudèiras que lusivan e que humèvan. Los budèths sentivan fad, e lo laurèr agre.

Mès ua bròja calor, dab lo huec de la cosinèira e de la chaminèia. A bèths còps, lo hum qu'ic plenhèva tot. Las dròllas s'èran plan asseitadas, pròche de la pòrta, e los dròlles au pè de la frinèsta. Quan la Marquina rentrè, que susprenó las donas qui se luvèvan los cotilhons per se muishar las uas a las autas los esloroncs. E los gojats se n'arridèn. Mès se carèn còp sec.

— Pr'amor pòden pas recéber aqueths tres sacraments sonque un còp ?

Que responón amassa:

— Pr'amor qu'imprimissin un caractèr.

— Çò qu'es un caractèr?

N'ic sabón pas.

N'i avó pas sonque lo mèi chicòi per marmusar :

— Qu'es ua marca imprimida que la pòden pas desfaçar jamèi.

E tots que s'esplasmèn :

— ... Que la poden pas desfaçar jamèi...

Lo só qu'avè espelit, e las caudèiras que hadèn dançar lutzèrs a las parets e au solèr. Mès que s'estupèvan, dab lo hum dont arreguisnèva dens la chaminèia. La Marquina s'apercebó que tots los còishes portèvan mitanas.

— E lo gran Pelhanc, pr'amor es pas vinut uei ?

Au qui mèi har, li expliquèn tots amassa qu'èra estat malaut d'un maishant mau de vente e que sabè pas la leçon... La soa mair que pensèva l'aulor de las viandas e de las tripas que l'avè despudit... Mès que li passaré... Que li avè crompat au Lesclausa ua fiola d'aiga de Colonha.

— Li balharatz ua medalha de Nòsta Dama deu Bon Secors, entà guarissi lèu... L'èi besonh per tuar lo vedèth doman ser...

Mès comprenón pas pr'amor de qué la Marquina balhè un regde par de clapats en un chicòi dont li avè pas hèit arren e dont gausè pas, suu moment, ni plorar ni se boishar la moquira.

D'auts còps, que la hadèn « la bèra Calhetèra ». Se'n sovinè tostemps, quan traversèva atau lo borg, suu miei de la rota, dab las botinas finas, pientada sarrat, e plan corsetada.

La costureira se'n vedè dab era; li calè pas nat plec a la pelha, e volè ua costura suu miei de l'esquia, tirada shetz fauta deu còth aus caucanhs.

Qu'avè dishat lo gojòt a hrobir las caudèiras. Lo gojòt qu'avè la man — quan an pas la man lo coire que vira. Qu'avè dishat los cans darrèr las grasilhas. Lo borg que damorèva vuit, los contravents miei barrats tots, pr'amor de la calor, o pr'amor hadèn pertot las duas òras. Ganas que cholèvan a la plaça, e las platanas se boleguèvan pas. Qu'èra soleta a n'anar. Mès qu'i avè moscas, de las malas, com s'anèva har un chic d'auratge suu desser. Quauque d'un que tossiva, que tossiva. Au pont, qu'i avèn descarcat dens l'aiga caujas de pershècs esclatats. La calor, espessa e madura, que pujèva deus casaus avant, deus camps. La canha deu carpentèr, aheisha, doça, garnida, que s'eslissèva de tras deu segrat. A la pòrta de la glisa, l'aiga benedita que sentiva un chic.

La soa man, sabó pas pr'amor, que tremblè. Dehens, qu'i hadè fresc. I pudiva aus liris passats e a l'encens. Anó s'asseitar a la soa plaça, a la capèra de l'Immaculada. Lo broniment de la calor que trauquèva dinc ací, de lunh vinuda. L'Immaculada que sorrisè, sas mans aubèrtas, finas, sas mans blasidas de porcelana. La Marquina que cluquè. Qu'entenó, se li semblèva, darrèr, quauque d'un de liugèr, de prim. Que se trobèva plan. E que se sentí un par de mans finas suu còth, darrèr. Las mans de porcelana que sarrèn. Que li crasquè dens la gòrja. E la Marquina que tornè la soa amna a Diu.