**Las marjas**

Que sui *avare*. Qu'es de familha. Lo mon cosin Armand, entà se pagar çò que li divè dar un professor de condúser, que hadó passar lo permés a sa hemna, vielha de mèi de quate vints ans. Lo nòste parent abat deu Mont, dont s'avè hèit tacas bluras a la sotana, avè galopat totas las tinturarias, e per anar au mèi bon conde, que se crompè a la fin ua fiòla d'encra de China e un pichòt pincèu. En çò deus parents deu Prulh, nos servivan tostemps, per disnar, saucisson, entà metossin los grons de pebe de costat. La serventa los massèva per los mòler. Jo, parelh. Que sui curran de libis.

Me'us espii, lo ser, a las lusidas deu huec. Los flategi deu uelh, com lo cosin Matiu sons paquets d'accions. Sèi deu permèr cop de nina se n'i desfauta un. Jutgi tanlèu s'an tornat tau o tau a la soa plaça. Me los coneishi au mirgalhar de las vielhas religadas. Los acussi, los arrecauhi, los estugi se los estimi tròp. A moments, que’m los hèi véder, me los caressi, e medís los legissi entaus i har plesir. En qui me con·hessar, d'aver dishat un vèspe, devath la carpinelha, aubèrt, un libi deu temps vielh, dont me trobèi après l'auratge tot mòth e gondolat ?

Benlèu que harí lo sacrifici d'un amic per me sauvar un libi.

Muishi pas tots los mons libis en tots. Sonque entau bèth papèr end un, entau religada end un aut, e que los güaiti quan los tenen dens las soas mans.

De vir vielh, qu'exigen de mèi en mèi de las joenessas, e las vòlen a man. Es atau qu'èi pas güaire mèi qu'un pas o dus entaus libis. Pr'amor d'eths viatgi mens. Pr'amor d'eths vedi mens d'amics. Lèu, aurèi pas mèi daun d'amics. Los capítols sus l'amistat que me sufisen, se son tampats sus papèr ric, en tipografia franca, e dab dehèt de marja.

Lo crascament de las huelhas que me sèrv de conversa, e que senti tostemps lo medís fremiment a l'escotar, com aqueth vèspe de seteme en 1938, quan se mesclè a l'arrut de las *chenilles* militàrias deu Mont, a la rota. L'arrut de ma joenessa.