**Las castanhas de nòste**

N'ic volèm pas díder pr'amor. Mès tots tant com èram que devarèvam deu tram au baloard, los de la Lana e los de Medòc, los de la mar e los de Vilandraut. E nes n'anèvam, tots los gojatràs, dab los solièrs deu dimenge, entau pichòt licèu, a Talança. Qu'èra lo ser deus Mòrts, quan i vòu dehèt plàver. Uelhs escargalhats enqüèra de las terriblas vrèspas d'a noste — las campanas avèn trangat a mòrt tota la neit — e adara deus reverbèrs jaunes, e un chic de la paur, tanben, de la ciutat, e deus Bordalés. Jo que sarrèvi a la man la pèça d'argent de vint liuras de la mia mair. Que calè esparanhèssim, e après lo baloard calè pagar dus còps, per lo tram.

Mès nes hadè pas arren la pluja, dont èra tota la nòsta vita, a la mar e aus pins. De long deus ralhs deu tram que nes acompanhèva, dab las bohadas, dens los aubres deus parcs.

Un desser, trobèm au licèu porta barrada. Los trins èran estats en retard. E adarron nos, neit e pluja. E ond anar har cap? Ns'arrevirèm entà la vila, e susprenom ua lutz a la glisa de Talança. Quan lo sacerdòt nos vedó, un atau ligòt de coishes de tretze o catorze ans, s'esplasmè. Que lo destronquèvam. Nos aconselhè d'anar trobar un arcòst a la gara. Que coneishè aquí otèls hòrt com cau.

Nes hadè pas arren de galopar; mès coneishèm pas lo camin. « La gara qu'es pròcha de l'aiga. » Un aut que se vantè : « Jo que sèi: cau anar entà bisa, e qu'am lo vent a la mar... » Adarron, neits, e reverbèrs, e pluja, e los solièrs que nos entamièvan los caucanhs. Pudívam au renard trempe.

Nes gausèvam pas díder los sòus dont avèm. Mèi au mens, qu'èram tots praubes, de borgs praubes e valents. En çò de mon, qu'èra la *Crise*. Qu'avèm los sòus esparanhats aus nòstes tinèus. Esparanhar, esparanhar...

E totjamèi esparanhar, fòrça d'apedaçar, de har cas a la vianda, de salar lo camajon, de har passar lenha verda au miei de la seca, de velhar los arrats, d'arrecaptar las brigalhas entà las ganas, d'entamiar pas lo pan sonque d'ua part, de còier lo jambon a la padèra entà s'amassar la grèisha...

Esparanhar la lutz, lo huec, lo gron, se méter las hardas deus uns los auts, pr'amor, enqüèra urós, vaden pas grans tots amassa. Jo que sarrèvi hórt la mia pèça d'argent, dont volí pas desmonedar.

Dens las arruas vuitas, quauque passant que nes espièva. N'èram pas a nòste. Qu'arribèm atau aus bèths otèls de la gara, dab tot plenh d'ortensiàs e de glòbes de lutz...

Esparanhar. Lo monde deu nòste borg, qu'ic sabí, que divèn dar lo pan, tots mèi o mens. Los qui podèn pagar, que paguèvan a cap d'an, e los qui tribalhavan per ad eths que li hadèn l'avança. Per ua traite ond i manquèva 18 liuras, caló la mia mair anar susplegar la banquièra, la madama vielha.

Que li demandè, se volèm pas estar en falhita, de’s méter de jolhs davant era. La mia mair qu'arrefusè...

Avèn pas volut sonar l'enterrament deu mon arrèr-gran-pair, pr'amor avè pas los sòus. « Avè pas sonque a esparanhar... »

La crampa de l'òtel Regina que nos costaré a cadun 14 liuras. Nse'n tornèm. Entau licèu. Per arruas vuitas, per la pluja e lo hred. Mès tant pis. Los trams, en bèth tringar, que passèvan, vuits com ne son la neit. E un còp au baloard, a la horcadèra de Sent-Genèst, nes sarrèm amassa : qu'avèm

enqüèra aqueth quilomètre a arpatejar. « Lo vent qu'a virat, que vam aver un eslèr, vatz véder... » Mès dens las arruas lo vent es pas parièr com a nòste. E plàver. Mès qu'avèm totun los aubres dab nos. Que sabèm sas lens. Un còp passat la pòsta, en podèm pas mèi. Mès tostemps aquera vutz de nòste : « qu'am esparanhat... »

Nes estanquèm. Nes asseitèm suu baluishon, sus la maleta de carton; un que s'asseitè suus caucanhs a la mòda deus aulhèrs. E plàver, plàver. Nes tirèm de las pòchas las castanhas hredas dont ns'èram portadas de nòste, e dont avèn lo bon gost de la coquèla. Nse las partatgèm, au pè d'ua murra de pèira. Per dessús, dens lo parc deus mossurs, que se vedè un bèth ostau, dab lo balcon. Las frinèstas lusivan. Alavetz, au qui mèi har, que li gitèm las pèths de las castanhas.

Shetz de l'ajartar. E après que ns'espièm amassa, shetz paraula. Estar praubes n’es pas didedeir.