Las brodusas

Los dus fautulhs son damorats, pintrats de negue dempús lo 21 de genèr1, de cada part de la frinèsta. La chaminèia espessa, los chaminaus i hèn tostemps deus mèstes. Ua trav que se va escamarlar ; los carrèus boçuts, esbrigalhats, clocats, qu'eslorissen. Mès la neit que caid, la neit de d'auts còps, lentament arribada deu camp avant, e darrèr lo camp, de la lana grana esparçada de trucas e d'esquiras.

Las duas qui bròdan aquí que damorèn seitadas, ans après ans, tanlèu las cinc òras, l'estiu, e dinc a n'i vedossin pas mèi, dab la pausa de la missa bassa, e deus ahops ; las vesprejadas grinchaminchas arrestèvan pas l'òbra. Que brodèvan l'abit pr'un gojat de la parentat, orfalin, dont èra de presentar au rei. L'estòfa, un velós de còstas, ua vielha ropa entre piutz e vriulet, arrecaptada deus temps èran, tirar que hadè l'agulha dont crasca. Minhonerias e ramatges de fringalhas que volèn mans de hèr. Calè ua jornada e mieja per brodar un boton ; un vèspe de gòrra per cada flor, shetz deu miei, dont lo dishèvan per l'endoman davant los trangs de la missa. N'avancèvan. L'abit que poiré estar prèst a l'òra, sheis mes en avança, se tot s'escadè plan. Calè condar que lo gojatòt anè vàder gran, e pas brodar arren a las costuras.

Aqueth còishe ad eras, aqueth gojatòt miravilhós, dont Ii paguèvan los estudis, e dont espeliva tostemps mèi bròi a Nadau, qu'èra eth la soa vita. Aqueste abit, dont seré pas portat sonque ua òra o duas, qu'èra tot lo son hat. Lo bon Diu que virré a las ajudar, après, e las duas brodusas qu'aurén lo temps, après, entà pregar. Mandèvan sòus au collègi per lo notari, a cada heira de las quate sasons. Que preparèvan la crampa deu gojat un mes davant qu'arribèssi, sonque los ridèus deu subercèu los calè pausar fresc-lissats dus o tres jorns de davant. Lo gojat anèva paréisher, e qu'estujèvan alavetz l'obratge, per passar los jorns a las represas e a las costuras. Un jorn, qu'èra aquí, e se boleguèvan pas deu fautulh, sorrisentas. L'entenèn parlar, s'esplasmar, díder causas d'esperit, dont emplivan lèu l'ostau gran. Lo jorn de partir là-bas lunh qu'arribèt totun. Tot qu'èra prèst dens lo pòrtamanta, dab ua barra de chocolat de Baiona, estujada, e dens ua pòcha de gilet, los loís. Èran d'ara avant sancèrament ruinadas. E sorrisèn.

Que son mòrtas vielhas dehèt, coarras, a víver de chic, shetz nat plànher. Entenón pas mèi jamèi parlar deu parentòt.

« Shetz dobtança, qu'avè tant reüssit qu'avè pas lo temps de pensar end'eras. Èra atau... » Morín prèsque amassa, au pè de la frinèsta, au bòrd d'ua fin de jorn entre piutz e vriulet.

1 - Data de la mòrt de Lois XVI.