**La pelha e l’ussièr**

Que passèva la prauba sian per egoïsta e per n'estar morta.

O benlèu de hami ? O de revar ? De pas mèi poder saunejar, meilèu. Avè pro saunejat atau : « Puish morir, qu'èi vist e coneishut tot ço que's pòt inventar de mèi bèth... » Mès que didè tanben :

« Quauque d'un com jo es pas hèit per morir...

Portatz-me la mia pelha mèi bròja... »

Digun sabó pas, sonque jo, çò qué i avè d'escarni dens aqueras paraulas darrèras. Tatan qu'èra tornada passar en çò de nos, i avè pausa, d'un viatge lunh, com totjamèi, lunh e benlèu imaginari, un desser ond plavè, ond la hanha empliva lo borg, per l'autobús deu Mont. S'apercebón pas, sonque jo, que la soa manta de sconse comencèva d'anar a tròç. Portèva un chapèu magnific, « un chapèu tot simple ». La gent deu borg, dont l'avèn pas vista dempús ans e ans, s'esplasmèn : « Diu estar ua Anglesa ! Espiatz aquera allure! »

La manta un cop tirada, qu'apareishó dens ua pelha esmiraglanta ; ua pelha d'estiu qui la hadè mèi grana e s'en·hlèva a las ancas en ua coròla de plecs dont estujèvan la cinta. Vinó pròche deu larèr, ond i esclatèva la permèra flambada de gòrra. Se tirè, trempes, sons solièrs de talons exagerats.

— As metut, çò li dishom, los solièrs blancs de ta nòça !

— Vos i coneishetz pas... espiatz-los plan... espiatz la linha, lo cueir, e dessús la semèla lo nòm de la « maison »...

Mès la pelha, d'aquera pelha !... aquí podom pas se trufar.

Que nos eschaubisquèva de colors, pausada atau dens l'escuranha de la sala com un carriòt d'ortensiàs. Los plecs cadèn just, en s'estorbalhants, e la costura de l'esquia nos hadè badar de la sola beutat de la sian : la soa espina dorsau.

— Ua sòlda d'en çò de Poiret... Ua fortuna... Aten, mon piòc, çò me dishó, e t'anujaré de'm dessarrar un chic la cinta ?...

Qu'aubeii. Era que virè e s'arrevirè. Dab lo dit, me dè ua bailina a la maishèra, com per marmusar : « As comprés ? » Car la cinta n’èra pas qu'un tròç de ficèla de l'especièr.

L'argent que li hadó fauta de mèi en mèi, arrèis, que saunejèva tostemps mèi granas causas. Que'n vienó a empruntar los chapèus de la mia mair e de la cosia de Lencoac. Un còp, dens lo trin de Sent-Sefrian, que deishè càder deu pòrtabagatge, càder e s'aubrir, ua sacòta, un *scarmouth*, com ic apèran, d'ont se n'esbonissèn aquí colièrs de diamants, aquí bròcas d'esmeraudas, bracelets e anèths e tot lo bataclam.

Que los avè crompats au marcat, duas òras de davant, end ua recardèira, dens lo bren de la carriòla.

Que s'esparanhè de minjar. Que rentrè a l'espitau, e se n'anó a la fin morir dens ua crampa estreta, ond la Glisa totun li portè las darrèras esplendors deus ceremònis, e ond traquèva lunh los braves gens tròp praubes per ad era, tròp lèds entau son rève.

Dens son taüc, la pelha d'estin aflorada que desbordèva.

L'ussièr deu Mont qu'arribè just alavetz per la véder en personne per li significar lo son divòrci, contra lo quau s'èra batuda ans e ans. Qu'avè perdut dehèt de puu, a l'espitau, dehèt de dents. Sas perpèras arrefusèvan de’s barrar.