La mamisèla deu Molin Nau

Per traucar au Molin Nau shetz d'estar vist, calè pas sonque se hiular dinc a Guirauta per darrèr Lemée, camins e viòts complicis, e d'aquí en avant passar l'arriuòt per la ponta de bilhons, se loïsar dens los pins vielhs, darrèr la Caperania.

Dishant a man dreta lo parc de la lana, èra aisit de trobar lo Pont de l'Espada : un pin cadut suu miei de l'arriu, dont se pleguèva a tocar l'aiga e dèva lo balanç dinc a l'auta arriba. Aquí, prats com eslacas au sorelh, casaus e òrts de tèrra bona, ond s'i enlonsèvan dinc aus arrabes, cassis dont senten aus cèths, flors de Sent-Joan dab sas idèias de grandor.

Aquí, arrecapt. Ua hont prohona, un arriu mòrt e huelhas claras, hautas, qui miralhèvan tèrra e aigas, e lo frolh de pajas de l'aiga, e un *luth*, tostemps aqueth *luth*, de sèi pas çò qué. Aquí, sonque eth, i cantan pas, i diden pas digun. L'ostau deu Molin Nau, ond damorèva las mamisèlas Maurrin, hadè lo qui me vedè pas, lo qui sap pas, dab quauque eslamat de só suu perbòc blanc, entre las huelhas abaishadas dinc a tèrra, au hons de l'alèa. Mamisèla Anhès que m'avè apercebut mantun còp, mès que s'èra autanlèu desfaçada, envolada dens los broishòcs, los iris d'aiga e les monedas deu papa deu sorelh. La mia mair la trobèva sovent a la sortida de la missa. Li parlè pas jamèi de jo.

Èri dijà vadut gran, quan estoi mandat de li portar ua carta de l'Accion Catolica Feminina. Se desencusè, lo temps de se tirar los esclòps e de se méter sabatons a talons fins, dab tanben un còl de miei-dòu en broderia anglesa. Me recebó ceremoniosament. « Qu'i hadè, çò dishó, dus cents ans que las nòstas familhas tant amigas s'èran pas recebudas. » La sala blanquida a la caucia, dehèt bassa, nos hadó ralhar a la mòda anciana.

La setmana d'après, mamisèla Anhès despareishè enqüèra darrèr las flors de Sent-Joan, e li tornèvi préner la soa hont.