**La Charra**

Com las chavècas e los shorics, que partiva a la neit, galopar los arrius, las dogas, las lagüas, pichòta, magrilhassa, ananta suus esclòps sisclats sarrat, e lo pau a la man. Que coneishè las luas, lo vent e, lo dit sus ua narís, que sentiva arribar lo brum, o la niu. Que galopèva com ua bara dens las

patatas darrigadas, o ua charra, com vulhin.

Se calè har vir la viòca, dempús lo son mèste, « aqueth gran feniant », s'èra estranglat. Li avè dishat sonque la vaca e un vedèth. Los gendarmas avèn copat la còrda, e s'èran miat lo còs. « Hè, hè! Dishatz-me la còrda » ç'avè cridat, « èi daun de miar lo vedèth au marcat, au matin ! » Los gendarmas li avèn dishat la còrda. « E las cauças ? N'aurà pas daun, d'ara avant! » Li avèn tirat las cauças, mau contents, en bèth díder : « Hèm, la Charra, vos rendetz compte ? S'es estranglat... » Luvè l'espanla : « E ben! Ic harà pas dus còps ! »

Que se n'anèva a la neit, córrer los baishs plenhs d'aiga, la lana ond las bèstias hèn sendèrs, la huuguèira e los braus.

Tota neit, que s'amassèva ua lèbe, un lapinòt, un peish — que lo parlèva, au peish : « Hèm, vèn, vèn, deisha-te gahar tot doç... Singuis pas arreganhat atau !... » — e que shiulèva quan s'èran atropadas un gart d'escaravishas. Davant estossi auba, qu'anèva portar tot aquò a l'aubèrja, e s'i hadè pagar lo prètz, un prètz com cau.

Se trobè ua neit metuda de pinlas en l'èrt per ua auto, a la gasa de la rota. Se tragè com podó a soa casi, e hadó vir l'avocat. « Tè, avocat, pren-te aunhons a la barra... Los arrats me'us an entamiats, mès que’t vau curar los indrets dab lo cotèth... »

L'avocat, un deus bons, que li obtenó ua pension. « Nani ! que vui sòus, autanlèu ! » E la pension qu'estó convertida en ua bròja indemnitat. « Çò qu'es aquò, un cheque? Jo que vui sòus. La mia vianda que vau sòus... » L'avocat que la paguè en bilhets e pèças. Se cosè era ua sacòta, e se portè

l'argent sus era, devath las chichias.

Tornè sortir a la neit, aus arrius, a las baishas, aus passatges de lèbes. Li podèn totjamèi díder : « Charra! ua neit se saben quauque d'un que pòrtatz aqueth argent, que vos haràn un maishant còp! » Que s'arrequilhèva : « Qu'èi lo pau!»

Se gahè lo mau, a la fin, davant la heira de Sent-Andriu. Se devó ajacar, dens lo bèth leit deu son mèste, ond era i hadè espelir, devath lo plumion, los aucats, e ond s'i traquèva los arrats esmerits.

« Me vau préner lo pau! Hugitz d'ací, mala raça! »

Lo mossur curat que vinó l'extremizar.

— Ètz pas mèi cròc, mossu'u curat ?

— Viratz-vos entà Diu, la Charra.

— Òc, qu'èi paur. Qu'ètz agaça. Qu'atz lo susplís. Se'n va temps qu'arríbitz.

— E çò qué tenetz a la man?

— Los sòus.

— Quaus sòus ?

— Mons sòus a jo, dens la sacòta.

Lo curat se'n devó préner. Que li darriguè la sacòta, e la gitè suus carrèus. La Charra que bramè, bramè, bramè. Mès quan estó tornada doça, lo curat que la podó sagramentejar.

Totun, la man esquèrra que s'arrevitèva, per charpar, per sarrar. Mès de mens en mens.