La bicicleta deu Desirè - 1916

 A Sent Gironç, d'auts còps, qu'i avè òmi vielhòt aperat Desirè, de mei de quate-vints-dètz ans, hòrt charmant e esmerit. Que passèva lo mei clar deu son temps a córrer los camins a bicicleta. Com ac èi dit, qu'èra hòrt charmant, qu'aimèva las hemnas, e las hemnas en de 'queth temps, que l'aimavan tanbei, sustot que mantr'uns gojats èran partits a la guèrra o se cercar trabalh en vila.

 Un jorn, lo curè de Sent Gironç, qu'escotava a confessa ua bròja gojata qui damorèva deu costat deu pont de Pishalèbe, a ueit quilomètres de la glisa e que ditz au curè:

 « - Ò ! Mossú'u curè, qu'èi fautat, que vau avéisher un nin...

 - Ai, ai, ai, Jesús Maria, ce ditz lo curè, e qui n'es lo pair ?

 - Be, qu'es lo Desirè.

 - Lo Desirè..! Aqueth praube vielhòt... n'es pas possible !

 - Be, si, Mossú'u curè, qu'es lo Desirè. »

 Quinze jorns arron, un auta gojata, autan bròja com la permèra, qui damorèva de cap a Micse, a sheis quilomètres de la glisa, qu'arriba a confessa e que ditz au curè :

 « - Ò ! Mossú'u curè, qu'èi fautat, que vau avéisher un nin...

 - Ai, ai, ai, Esperit Sant, e qui n'es lo pair ?

 - Be, qu'es lo Desirè.

 - Non ! n'es pas possible, que't trufas..., dab aqueth vielhòt !

 - E si, Mossú'u curè, dab lo Desirè. »

 Quinze jorns arron, un auta, tan joena e brogina com las duas autas, e qui damorèva capvath Montgran, au hons de Viela, a sheis quilomètres deu borg de St Gironç... e aquí tanbei... « Ai, ai, ai, Diu vivant », lo Desirè qu'èra passat e qu'avè hèit lo son ahar.

 Mossú'u curè, tot esbait pr'aqueths espleits, que's decida de'n parlar au Desirè. Un jorn, en lo vedents passar a bicicleta, hardit e gaujos com tustemps, que l'arresta.

 « - Adiu Desirè, que sui hòrt susprés per tres ahars un chic estranhs, meilèu delicats... qu'esiti... mes bon, que cau que't parli francament. Tres gojatas, l'ua de Pishalèbe, a ueit quilomètres d'ací, un auta de Micse a sheis quilometres, ua tresau de Montgran tanbei a sheis quilomètres, que disen que tu, lo Desirè, serés lo pair! A quate-vints-dètz ans passats, n'es pas possible... com hèis ?

 - Com hèci, com hèci, Mossú'u curè,.. Hè ! dab lo velò, pardi ! ! »
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La bicyclette de Désiré - 1916

 A Saint-Girons, autrefois, il y avait un petit vieux dénommé Désiré, de

plus de quatre vingt dix ans, particulièrement charmant et guilleret. II

passait l'essentiel de son temps à courir les chemins à bicyclette. Comme je l'ai

dit, il était fort charmant, il aimait les femmes et les femmes de ce temps l'aimaient bien, d'autant plus que de nombreux jeunes gens étaient partis à la guerre ou à la ville chercher du travail.

 Un jour, le Curé de Saint-Girons écoutait à confesse une jolie jeune fille qui demeurait du côté du Pont de Pichelèbe, à huit kilomètres de l'Eglise et qui dit au Curé :

 « O, Monsieur le Cure, j'ai fauté, je vais avoir un petit... »

 « Aïe, aïe, aïe, Jésus Marie, dit le Curé et qui est le père ? »

 « Bé, c'est Desiré » « Desiré, ce petit vieux, ce n'est pas possible ! »

 « Bé, si, Monsieur le Curé, c'est Desiré. »

 Quinze jours plus tard, une autre jeune fille, aussi jolie que la première, qui

demeurait vers Mixe, à 6 km de l'église arrive à confesse et dit au Curé:

 « O, Monsieur le Curé, j'ai fauté, je vais avoir un petit... »

 « Aïe, aïe, aïe, Esprit Saint, et qui est le père ? »

 « Bé, c'est Desiré. »

 « Non, ce n'est pas possible, tu te moques de moi, avec ce petit vieux... »

 « Et si, Monsieur le Curé, avec Désiré. »

 Quinze jours après, une autre, aussi jeune et jolie que les deux autres,

qui demeurait vers Mongrand, au fond de Vielle, à 6 km du bourg de Saint-Girons... et la aussi « Aïe, aïe, aïe, Dieu vivant », Désiré était passé et avait œuvré.

 Monsieur le Curé, tout ébahi par ces exploits, décide de parler à Désiré. Un jour, le voyant passer à vélo, fringant et réjoui comme toujours, il l'arrête.

 « Bonjour Désiré, je suis très étonné par trois affaires un peu étranges,

plutôt compliquées... j'hésite... mais bon, il faut que je te parle franchement.

Trois jeunes filies, une de Pichelèbe, à 8 km d'ici, une de Mixe, à 6 km, une autre

de Mongrand, à 6 km aussi, disent que toi, Désiré tu serais le père ! A quatre vingt dix ans passés ce n'est pas possible... comment fais-tu ? »

 « Comment je fais, comment je fais, Monsieur le Curé, c'est simple, j'ai mon vélo. »
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