L'òli de lutz

— Mon Diu Jèsus! çò planhó la mia mairia, me sui desbrombat de crompar lo gas-milh !... 
Lo pairin se'n tornaré bèthlèu deus chantièrs — que'n mièva mantun amassa, au navèth lotiment de la mar — e que l'anèva solide polhar. Lo pairin èra pas tostemps moèr. Urós que nse trobèvam un ser de paga, e que s'anueitaré probable dab los obrèrs au Café de la Marine. Urós tanben qu'anèva plàver e que s'i damoraré mèi pausa. 
—  Anatz-me cúlher ua botelha de gas-milh, còishes, hètz viste ! 
Lo mon cosin qu'avè paur a la neit, e dishó qu'avè mau de vente. Se metó a cridar : « ai ai ai ! » L'aut, lo gran, qu'avè tot lo jorn hèit córrer los crancs au sable, e se n'èra tornat estadit. Que n'avè pescat un, de cranc : « un bèth ». Lo sable, la neit, e adara la pluja. Eth que s'esbadalhè. 
— Vè-i, mon dròlle, vè-i, tu... 
Tanben com jo, la mairia, tota la vita, s'oblidè tant de causas : lo parsòl, lo pòrtamoneda, a la gara, quan lo trin dijà shiulèva, los jorns de la setmana, lo 11 de noveme... La mairia, pertant, que se hadè, de pichòt nom, Victòria. 
E aprigat dab la pelerina cirada — lo vent que miaulèva, lo sable que chauquèva las camas, la mar que hadè tròn dens l'escurada — lo dròlle que partí — qu'avè benlèu ueit ans — dab los sòus a la man — que los sarrèva hòrt, pr'amor un sòu qu'es un sòu — e la botelha vuita, de cap au Magasin bleu, au pè de la duna, un magasin alucat a l'esparanha, qui espièva mau, bigle, devath la tempèsta dont se luvèva. Li avèn dit de cantar, per se virar l paur. E donc que cantèvi : 
« Charmant feuillage, verte prairie », de tant las lèrmas me chisclèvan deus uelhs. 
— Bonsoir, mossur, que vorrí ua botelha d'òli de lutz. 
L'especièr qu'èra tostemps mau-m'agrada, trist com lo temps, e n'avè pas, a çò que pait, nada hemna. 
— Òli de lutz ? 
— Òli per la lampa, se vos platz. 
— E as los sòus ? 
— Òc, los èi just. 
— Hèi véder, me los compti. 
E se metó las lunetas. 
— Mercés mossur. Bonsoir monsieur. 
— E barra-me la pòrta com cau. 
En se'n tornants, calè pas galopar, entà pas copar la botelha. Lo vent de mar que me holèva a l'en-avant. La tempèsta broniva mèi hòrt e la neit qu'espessiva. La nòsta cabana deu chantièr, enlà, lusiva pas de nada lampa, sonque de la candela dont passèva d'ua frinèsta a l'auta ua eslasia. « Mon Diu,  hècitz que plavi pas enqüèra, hècitz que la ventenha ateni un chic. » Mès se metó a plàver. E lo còishe cantar. 
La mairia que se tenè davant la pòrta. Demiei los eslambrics, li vedoi uelhs blasits com iths, mès clars com la mar deu matin. Que'm desliguèt la pelerina au menton, e me prenó la botelha. 
Quan la lampa estó au cròc, lo cosin gran s'èra deishudat, e l'aut avó pas mèi mau. «Que li èra passat ». Lo vent arribè tot d'un tum, la cabana s'escargalhè los òs, la bohada, per devath lo tuule, vinó har dançar la lutz. E lo còishe se pensè dens un batèu, e tot d'un còp aimè pas digun, ni los cosins, ni los especièrs, ni tota la gènt dessús tèrra, mès la mar, los país de l'auta part de la mar — « Charmant  feuillage  » — e la ventenha.
