Capítol I

Uei, mamà qu'es mòrta. O lhèu geir, n'ic sèi pas. Qu'èi recebut un telegrama de l'espitau deus vielhs : « Mair defuntada. Enterrament doman. Plan coraument. » Aquò ne vòu pas díser arrei. Qu'èra lhèu geir. L'espitau entaus vielhs qu'es a Marengo, a ueitanta quilomètres d'Argèr. (Be preirèi l'autobús a duas òras e qu'arribarèi dens la vesperada. Atau, que puirèi velhar e que me'n tornarèi doman ser. Qu'èi demandat au mon mèste dus jorns de conget e ne'us me podè pas arrefusar davant ua excusa parelha. Totun, que'm semblava hasè lo morre. Que l'èi dit : « N'es pas la mia fauta » e tot. Ne m'a pas responut. Lavetz, qu'èi pensat que ne l'aurí pas devut díser aquò. Fin finala, ne m'aví pas a desencusar. (Qu'èra ad eth, meilèu, a'm presentar las soas condolenças. Mès qu'ic harà benlèu doman passat, quèn me vedi vestit de dòu. Preu moment, qu'es un chic com se mamà n'èra pas mòrta. Après l'enterrament, au contra, que serà un ahar classat e tot qu'aurà crubat un èrt mèi oficiau.

Qu'èi pres l'autobús a duas òras. Que hasè hòrt de calor. Com a l'acostumada, qu'èi disnat au restaurant de Celèsta. Qu'avèn tots hòrt de pena per jo e Celèsta que m'a dit : « Mairs, ne n'am pas qu'ua. » Quèn sui partit, que m'an acompanhat dinc a la pòrta. Qu'èri un chic esbalausit pr'amor qu'a calut que pujèssi entà çò d'Emmanuel lo emprontar ua caravata nega e un braçau. Que's perdot l'onco quauques mes i a.

Qu'èi devut córrer entà ne pas me mancar l'autobús. Aquera prèssa, aquera corruda, probablement pr'amor de tot aquò, dab los segotits, l'aulor de l'essença e la reverberacion de la rota e deu cèu, que'm sui achaumit. Qu'èi dromit benlèu tot lo temps deu trajècte. E quèn me sui desvelhat, qu'èri sarrat contra un militar, qui m'a arridolat e m'a demandat se viení de lunh. Qu'èi dit « quiò » entà non pas avéder a parlar mèi.

L'espitau qu'es a dus quilomètres deu vilatge. Qu'èi hèit lo camin a pè. Qu'èi volut véder mamà de tira. Mès lo portèr que m'a dit que calè qu'encontrèssi lo director. Com èra aucupat, qu'èi avut a esperar un chic. Tot aqueth temps, lo portèr qu'a parlat e, au darrèr d'aquò, qu'èi vist lo director : que m'a recebut au son burèu. Qu'es un vielhòt, dab la Legion d'aunor. Que m'a espiat dab los sons uelhs clars. Pui que m'a sarrat de man e que l'a guardada tan longtemps que ne sabí pas tròp com la tirar. Qu'a consultat un dossièr e que m'a dit : « Dauna Meursault qu'entrèt ací tres ans i a. Qu'èratz lo son sol sosten. » Qu'èi credut que m'arcastava quauquarré e qu'èi començat de'u balhar explics. Mès que m'a interromput : « Ne vs'atz pas a justificar, brave gojat. Qu'èi lejut lo dossièr de la vòsta mair. Ne podètz pas subvíner aus sons besonhs. Que'u calè ua infirmièra per la guardar. Qu'atz soutadas de las modèstas. E tot comptat e rebatut, qu'èra mèi urosa ací. » Qu'èi dit : « Quiò, mossu'u, director. » Qu'a hornit : « Sàbetz, qu'avè amics, monde deu son atge. Que podè partatjar dab iths interés d'un aut temps. Qu'ètz joen, e que's divè anujar dab vos. »

Qu'ic èra. Quèn èra a casa, mamà que's passava lo temps a'm seguir dab los uelhs en silenci. Los permèrs jorns dont èra a l'espitau, que plorava sovent. Mès qu'èra pr'amor de ne pas i estar acostumada. Au cap de quauques mes, qu'auré plorat se l'avèn tirada de l'espitau. Pr'amor que s'i èra acostumada. Un chic pr'amor de 'quò, le darrèra annada, n'i sui pas guaire mèi anat. E tanbei, pr'amor que m'i calè tot lo dimenge — shètz comptar l'esfòrç d'anar entà l'autobús, préner los bilhets e har duas òras de rota.

Lo director qu'a continuat de'm parlar. Mès jo ne l'escotavi pas mèi guaire. Pui que m'a dit : « Que supausi que vòletz véder la vòsta mair. » Que'm sui luvat shètz díser arrei e que m'a davantejat entà la pòrta. Capvath l'escalèr, que m'a explicat : « Be l'am portada entà la nòsta petita mòrga. Entà ne pas impressionar los auts. Tot còp que's morís un pensionari, los auts que son nerviós dus o tres jorns. E pr'amor de 'quò, lo servici qu'es de mau hat ». Qu'am traversat un pati ond i avè un sarròt d'ancians, a batalar a escabòts. Que's caravan quèn los passàvam au ras. E darrèr nosauts, que's tornavan méter a devisar. Qu'aurén dit ua shorda carrasquèra de parroquetas. A la pòrta d'un petit bastiment, lo director que m'a quitat : « Que'vs dèishi, M. Meursault. Que sui a la vòsta disposicion au mon burèu. En principi, l'enterrament qu'es previst per doman matin a dètz òras. Que ns'am pensat qu'atau, e puiretz velhar la defunta. Dus mòts enqüèra : a çò qui's par, la vòsta mair qu'a hèit saber sovent aus sons companhs que volè avéder un enterrament religiós. Qu'èi pres la responsabilitat de har çò qui cau entad aquò. Mès que ve'n volí informar. » Que l'èi mercejat. Mamà, shètz estar atèa, tant que vivè ne s'èra pas jamèi encuentada de religion.

Que sui entrat. Qu'èra ua sala hòrt clara, emblanquida dab caucia e teitada d'ua veirèra. Com sols mòbles, qu'i avè chèiras e chivalets en fòrma de X. Dus d'aquestes, au centre, que sostenen un tahüc dab lo son cubèrt. Ne s'i vedè pas qu'uas vitz lusentas, tot dòi ahonadas, qui's destacavan sus las pòstas passadas dab tinta de nòga. Près deu tahüc qu'i avè ua infirmièra araba, dab ua blosa blanca e un carrat de color viva suu cap.

Ad aqueth moment, lo portèr qu'es entrat darrèr jo. Qu'avè divut córrer. Qu'a dit en bretejant un chic : « Que l'an cobèrta, mès que cau que desvitzi lo tahüc entà que la pusquitz véder. » Que s'apressava deu tahüc quèn l'èi estancat. Que m'a dit : « Ne vòletz pas ? » Qu'èi responut : « Nani. » Qu'ic a dishat e qu'èri geinat pr'amor que sentivi que n'aurí pas devut díser aquò. Au cap d'un moment, que m'a espiat e que m'a demandat : « Perqué ? », mès shètz nat arcast en la vutz, com se ne hasè pas que s'informar. Qu'èi dit : « N'ic sèi pas. » Lavetz qu'a declarat, en tortilhant la soa mostacha blanca e shètz m'espiar : « Que compreni. » Qu'avè de bròis uelhs, blur clar, e qu'èra un chic cararroi. Que m'a balhat ua chèira e eth tanbei que s'es seitat, un chic au darrèr de jo. L'infirmièra que s'es luvada e que l'a gahada entà la sortida. Ad aqueth moment, lo portèr que m'a dit : « Qu'a un chancre. » Com ne comprení pas, qu'èi espiat l'infirmièra e qu'èi vist qu'avè devath los uelhs un bendèu qui'u hasè lo torn deu cap. A la hautor deu nas, lo bendèu qu'èra lis. Ne s'i vedè pas que la blancor deu bendèu sus la soa cara.

Quèn se n'es anada, lo portèr qu'a parlat : « Que'vs vau dishar sol. » Ne sèi pas quau gèste èi hèit, mès qu'es damorat, quilhat darrèr jo. La soa preséncia au darrèr de jo que'm geinava. Ua bèra lutz de fin de noveme que pleava la pèça. Dus bossalons que bronivan contra la veirèra. E que sentivi que l'enveja de dromir e s'apoderava de jo. Qu'èi dit au portèr, shètz m'arrevirar entad eth : « E i a pausa qu'ètz ací ? ». Immediatament, qu'a responut : « Cinc ans. » — com s'avè atenut la mia demanda desempús tostemps.

Pui, que s'es metut a parlassejar. Que seré estat bròi estonat se l'avèn dit que feniré portèr a l'espitau deus vielhs de Marengo. Qu'avè soassanta quate ans e qu'èra de París. Ad aqueth moment, que l'èi interromput : « Ah? n'ètz pas d'ací ? ». Pui que'm sui brombat qu'avant de'm miar tau director, que m'avè parlat de mamà. Que m'avè dit que la calè enterrar hòrt viste, pr'amor qu'a la plana que hasè calor, sustot en aqueste país. Lavetz, que m'avè explicat qu'avè viscut a París e que se'n vedé entad ic desbrombar. A París, que damòran dab lo mòrt tres jorns, a bèths còps quate. Ací, ne n'atz pas lo temps, pr'amor que ne vos ètz pas enqüèra acostumats a l'idèia, e dijà que cau córrer au darrèr deu carri deus mòrts. La soa molhèr que l'avè dit lavetz : « Cara-te, ne son pas causas a contar au mossur. » Lo vielh qu'èra vadut roge e que s'èra desencusat. Qu'aurí intervinut entà díser : « Nani, nani. » Çò que disè, qu'ic trobavi juste e interessant.

A la petita mòrga, que m'a explicat qu'èra entrat a l'espitau com indigènt. Com se sentiva enqüèra gualhard, que s'èra perpausat entad aquera gacha de portèr. Que l'èi hèit observar que, fin finala, qu'èra un pensionari. Que m'a tornat que non. Que m'avè dijà susprés la faicon qu'avè de díser : « iths », « los auts », e mèi realament « los vielhs », en parlants deus pensionaris dont daubuns n'èran pas mèi atjats qu'eth. Mès, solide, n'èra pas parelh. Eth qu'èra portèr, e, end ua cèrta mesura, qu'avè drets sus iths. End 'queras, l'infirmièra qu'es entrada. Lo ser qu'èra cadut d'escòp. Lèu lèu, la neit que s'èra hèita hòrt espessa per dessús la veirèra. Lo portèr qu'a virat lo commutator e l'esguit sobte de la lutz que m'a enlugarnat. Que m'a invitat a me'n dar entà la sala de minjar entà sopar. Mès n'aví pas hame. Lavetz, que m'a demandat se volí que'm portèssi ua tassa de cafè dab lèit. Com me hèi hòrt de gai lo cafè dab lèit, qu'èi acceptat e au cap d'ua pausa qu'es tornat dab un platèu. Qu'èi buvut. Qu'èi avut lavetz enveja de fumar. Mès qu'èi balançat pr'amor que ne sabí pas s'ic podí har davant mamà. Qu'i èi pensat, aquò n'avè pas nada importància. Qu'èi balhat ua cigarreta au portèr e qu'am fumat.

End un moment, que m'a dit : « Sabetz, los amics de dauna la vòsta mair que la van vir velhar tanbei. Qu'es la costuma. Que cau qu'ani cúlher chèiras e cafè blos. » Que l'èi demandat s'i avè manièra d'esténher ua de las lampas. Que m'alassava lo rebat de la lutz sus las parets blancas. Que m'a dit que n'i avè pas manièra. L'installacion qu'èra hèita atau : o tot o arrei. Ne l'èi pas mèi hèit guaire de cas. Qu'es sortit, qu'es tornat, e qu'a installat las chèiras. Sus ua d'aquestas, qu'a apielat tassas au torn d'ua cafetèra. Pui que s'es seitat a dret de jo, de l'aut costat de mamà. L'infirmièra qu'èra au hons tanbei, virada d'esquia. Ne vedí pas qué hasè. Mès pr'amor deu movement deus sons braç, que podí créder que brocava. La temperatura qu'èra doça, lo cafè que m'avè escalorit e per la pòrta aubèrta qu'entrava ua aulor de neit e de flors. Que crei qu'èi un chic dromilhat. Que m'a desvelhat ua hregada. D'avéder barrat los uelhs, la peça que m'a parescut enqüèra mèi esclatanta de blancor. Davant jo, n'i avè pas ua ompra e cada objècte, cada angle, totas las corbas que's dessenhavan dab ua netetat qui blaçava los uelhs. End 'queth moment que son entrats los amics de mamà. En tot qu'èran ua dotzena, e en silenci qu'esluishavan dens aquera lutz envuglaira. Que's son seitats shètz que carrinquèssi nada chèira. Que'us vedí com n'èi pas jamèi vist a digun e ne s'escapava pas nat detalh de las soas caras o de las soas pelhas. Totun, ne'us entení pas e qu'aví penas entà créder en la soa realitat. Totas las hemnas benlèu que portavan un davantau e lo cordon qui'us cenhè la cinta que hasè paréisher enqüèra mèi lo son vente en·hlat. N'aví pas jamèi remarcat a quau punt las ancianas e pòden estar ventorrudas. Los òmis qu'èran tots benlèu hòrt magres e que tenèn canas. Çò qui'm susprenè, mèi que mèi, sus las soas caras, qu'èra de ne los pas poder véder los uelhs, mès sonque ua luzor shètz esclat au bèth miei d'un nid d'ahroncilhs. Quèn se son seitats, la màger part que m'an espiat e qu'an capejat dab gèina — los pòts arrecaptats dens las soas bocas esdentadas —, shètz que podossi saber se'm saludavan o s'èra un tic. Que crei meilèu que'm saludavan. End 'queth moment que'm sui avisat qu'èran tots seitats a dret de jo a cabecejar, au torn deu portèr. Qu'èi avut l'impression ridicula qu'èran aquí entà me jutjar.

Au cap de pauc, ua de las hemnas que s'es metuda a plorar. Qu'èra au segond reng, estujada pr'ua de las soas companhas, e ne la vedí pas bien. Que plorava a petits gemits, regularament ; que'm semblava que ne s'arrestaré pas jamèi. Los auts que semblavan de ne pas l'enténer. Qu'èran capbaishs, mòrnes e silenciós. Qu'espiavan lo tahüc o la soa cana, o qué qu'estossi, mès n'espiavan pas qu'aquò. La hemna que plorava tostemps. Qu'èri hòrt estonat pr'amor que ne la coneishí pas. Qu'aurí volut non pas l'enténer. Totun, ne l'ic gausavi pas díser. Lo portèr que s'es clinat de cap entad era, que l'a parlat, mès era qu'a segotit lo cap, qu'a bretejat quauquarré, e qu'a continuat de plorar dab la medissa regularitat. Lo portèr, lavetz, que m'a vinut de cap. Que s'es seitat au ras de jo. Au cap d'un pro gran moment, que m'a assabentat shètz m'espiar : « Qu'èra hòrt ligada dab dauna la vòsta mair. Que ditz qu'èra la soa sola amiga ací e qu'adara n'a pas mèi a digun. » Qu'èm damorats atau un gran moment. Los sospirs e los saumucs de la hemna que's hasèn mèi reales. Qu'aledava hòrtament preu nas. Que s'es totun carada. N'aví pas mèi enveja de dromir, mès qu'èri fatigat e que'm hasè mau l'arrea. Adara, que m'èra peniu lo silenci de tot aqueth monde. De còp a còp sonque, qu'entení un brut estranh e ne podí pas compréner çò qui èra. A la longa, qu'èi fenit per compréner que daubuns ancians e's shucavan l'endehens de las maishèras e s'escapavan aqueras singularas flicadas. Ne se n'avisavan pas, de tant qui seguivan las soas pensadas. Mèi qu'aquò, qu'aví l'impression qu'aquera mòrta dont jasè au bèth miei d'iths ne significava pas arrei aus sons uelhs. Mès que crei adara qu'èra ua faussa impression.

Qu'am tots pres cafè, que'u ns'a servit lo portèr. Pui ne sèi pas mèi. La neit qu'a passat. Que'm brembi qu'a un moment, qu'èi aubèrt los uelhs e qu'èi vist que los ancians e dromivan encrocats, a l'excepcion d'un sol qui, dab lo menton sus las mans arrapadas a la cana, e m'espiava fixament com se n'atenè pas qu'ua causa, que'm desvelhèssi. Pui qu'èi tornat dromir. Que'm sui desvelhat pr'amor que'm hasè a mèi anar mèi mau l'arrea. Lo jorn qu'esluishava sus la veirèra. Au cap de pauc, un deus ancians que s'es desvelhat e qu'a tossit hòrt. Que gargalhava en un gran mocader de carrèus e cadun deus sons gargalhs qu'èra com ua desarrigada. Qu'a desvelhat los auts e lo portèr qu'a dit que se n'avèn ad anar. Aquera velha incomòda que'us avè hèit caras cenerosas. En sortints, e au mon gran estonament, que m'an tots tocat de man — com s'aquera neit durant la quau n'avèm pas escambiat un mòt avè acrescut la nòsta intimitat. Qu'èri fatigat. Lo portèr que m'a miat entà soa casi e que'm sui podut lavar un chic. Qu'èi enqüèra pres cafè dab lèit ; qu'èra hòrt bon. En sortints, que hasè au fèit jorns. Per dessús los costalats dont separan Marengo de la mar, lo cèu qu'èra pleat de rojors. E lo vent qui'us passava per dessús que'ns portava ua aulor de sau. Que's preparava un bèth jorn. N'èri pas anat entà la campanha desempús hòrt e qu'imaginavi com m'auré hèit gai de m'i passejar se n'èra pas estat pr'amor de mamà.

Mès qu'èi esperat au pati, devath ua platana. Que respiravi l'aulor de la tèrra fresca e n'aví pas mèi enveja de dromir. Qu'èi pensat aus collègas deu burèu. Ad aquera òra, que's luvavan entad anar entau tribalh : entà jo, qu'es tostemps estat l'òra mèi dificila. Qu'èi enqüèra pensat a causas d'aqueras, mès que me n'a destrigat ua campana qui soava a l'endehens deus bastiments. Qu'i a avut sarcin darrèr las frinèstas, pui tot que s'es ataisat. Lo só qu'èra pujat un chic mèi caphens lo cèu : adara, que'm cauhava los pès. Lo portèr qu'a traversat lo pati e que m'a dit que lo director e'm volè parlar. Que sui anat entau son burèu. Que m'a hèit signar uns quants papèrs. Qu'èi vist qu'èra vestit de negue dab un pantalon rajat. Qu'a pres lo telefòne e que m'a dit : « Los emplegats de las pompas funèbras que son ací desempús ua pausòta. Be'us vau demandar de vir barrar lo tahüc. E voletz permèr véder la vòsta mair preu darrèr còp ? » Qu'èi dit que non. Qu'a ordenat per telefòne en baishants la vutz : « Figeac, digatz aus òmis que pòden barrar lo tahüc. »

Que m'a dit pui que seré a l'enterrament e que l'èi arremerciat. Que s'es seitat darrèr lo burèu, qu'a crotzat las soas petitas camas. Que m'a avertit qu'eth e jo e serem sols, dab l'infirmièra de servici. En principi, los pensionaris n'avèn pas ad anar entaus enterraments. Que'us dishavan solament velhar : « ua question d'umanitat », ç'a soslinhat. Mès per la vegada, qu'avè autrejat l'autorizacion de seguir lo dòu end un vielh amic de mamà : « Thomas Pérez. » Ací, lo director qu'a arridolat. Que m'a dit : « Comprenetz, qu'es un sentiment un chic pueril. Mès dab la vòsta mair qu'èran tostemps amassa. A l'espitau, que badinavan dab aquò, que disèn a Pérez: « Qu'èi la vòsta prometuda. » Eth que se n'arridè. Que'us hasè gai. E lo hèit qu'es que la mòrt de Na Meursault e l'a afectat. Que m'a semblat que n'aví pas nada rason de'u refusar l'autorizacion. Mès per conselh deu medecin visitador, que l'èi defendut de velhar geir. »

Qu'èm damorats un pro gran moment silenciós. Lo director que s'es luvat e qu'a espiat per la frinèsta deu burèu. A un moment, qu'a constatat : « Espiatz, dijà qu'arriba lo caperan de Marengo. Qu'es doriu. » Que m'a informat que carré marchar au mens tres quarts d'òra entà arrecotir entà la glèisa, qui es au vilatge medís. Qu'èm baishats. Davant lo bastiment, qu'i èran lo caperan e dus clerjons. Un d'aquestes que tenè un encensor e lo prèste que's clinava de cap entad eth per arreglar la longor de la cadena d'argènt. Quèn èm arribats, lo caperan que s'es esdreçat. Que m'a aperat « hilh mon » e que m'a dit quauques mòts. Qu'es entrat ; que l'èi seguit.

D'aviada qu'èi vist qu'avèn ahonat las vitz deu tahüc e de qu'i avè quate òmis vestits de negue dens la pèça. Qu'èi entenut lo director, qui'm disè que lo carri esperava sus la rota, e lo caperan, qui encetava las soas pregàrias. D'aqueth moment enlà, tot que s'es passat hòrt viste. Los òmis que's son apressats deu tahüc dab ua longèira. Lo prèste, los sons seguidors, lo director e jo qu'èm sortits. Davant la pòrta, qu'i avè ua dauna que ne coneishí pas : « Mossur Meursault », ce dit lo director. N'èi pas entenut lo nòm d'aquera dauna e tot çò qu'èi comprés qu'es qu'èra infirmièra delegada. Shètz arridolar briga, que m'a saludat en clinants la soa cara ossuda e longa. Pui que ns'èm estremats entà dishar passar lo còs. Qu'am seguit los portadors deu tahüc e qu'èm sortits de l'espitau. Davant la pòrta, qu'i èra lo carri. Envernit, oblong e lusent, que hasè pensar end un calamèr. Au ras d'eth, qu'i èra l'ordonador, un omiòt ridiculament vestit, e un ancian d'anar emprontat. Qu'èi comprés qu'èra En Pérez. Qu'avè un capèth de feutre moth, redon de calòta e larg d'alas (que'u s'a tirat quèn lo tahüc a passat la pòrta), un costume dont lo pantalon e'u penè aplecat suus solièrs e un nod d'estòfa nega tròp petit entau gran còth de la soa camisa. Los pòts que'u tremolavan devath un nas conhit de punts negues. Lo son peu blanc pro fin que dishava passar de curiosas aurelhas penècas e mau orladas, d'ua color roge sang qui'm susprenot end 'quera cara blancuisha. L'ordonador que no indiquèt las plaças qu'avèm ad aucupar. Lo caperan que n'aniré endavant, pui lo carri. Au torn d'eth, los quate òmis. Au darrèr, lo director, jo e, barrant la marcha, l'infirmièra delegada e En Pérez.

Lo só que pleava dijà lo cèu. Que començava de pesar sus la terra e la calor qu'aumentava rapidament. Ne sèi pas perqué am atendut pro longtemps davant de ns'aviar. Qu'aví calor dens los mons vestits escurs. Lo vielhòt, dont s'avè tornat hicar lo capèth, que'u s'a tornat tréger. Que m'èri un chic virat entad eth, e que l'espiavi quèn lo director e m'a parlat d'eth. Que m'a dit que sovent la mia mair e En Pérez que s'anavan passejar lo ser dinc au vilatge, acompanhats per ua infirmièra. Qu'espiavi lo campèstre au torn de jo. Las arregas de ciprès que miavan entaus costalats près deu cèu, aquera tèrra rossa e verda, aqueras maisons clar semiadas e bien dessenhadas, que'm hasèn compréner mamà. Lo ser, end 'queth país, que divè estar com ua treuva malenconiosa. Uei, lo desbòrd de só qui estrementiva lo paisatge que'u hasè estar inuman e depriment.

Que ns'èm aviats. Ad aqueth moment, que'm sui avisat que Pérez e tortejava leugèrament. Chic a chic, lo carri qu'a gahat l'aviada e l'ancian que perdè terrenh. L'un deus òmis qui entornejavan o carri que s'es dishat passar davant tanbei e adara que caminava au ras de jo. La rapiditat dab la quau lo só e pujava capsús lo cèu que'm susprenè. Que'm sui avisat qu'i avè dijà pausa que lo campèstre e broniva deu cant deus insèctes e de las petrilhadas de l'èrba. La sudor que'm colava sus las maishèras. Com n'aví pas nat capèth, que m'airejavi dab lo mon mocader. L'emplegat de las pompas funèbras que m'a dit lavetz quauquarré qui n'èi pas entenut. En medís temps, que's boishava lo cresc dab un mocader qu'avè en la man esquèrra, entant que, dab la man dreta, e's luvava lo bòrd de la casqueta. Que l'èi dit : « Com ? » Qu'a tornat díser en m'amuishant lo cèu : « Lo só que hissa. » Qu'èi dit: « Quiò. » Au cap de pauc, que m'a demandat : « Qu'es la vòsta mair qui es aquí ? » Qu'èi enqüèra dit : « Quiò. » « Èra vielha ? » Qu'èi responut : « Atau », pr'amor que ne sabí pas l'atge exacte. Pui, que s'es carat. Que'm sui arrevirat e qu'èi vist lo vielh Pérez a un cinquantenat de mètres darrèr nosauts. Que s'esdeburava en balancejant lo son capèth dab gran esfòrç. Qu'èi espiat tanbei lo director. Que caminava dab hòrt de dignitat, shètz un gèste inutile. Quauquas gotas de sudor que'u gotejavan preu ten, mès ne las se boishava pas.

Que'm semblava lo dòu que n'anava un chic mèi viste. Au torn de jo, que s'estenè tostemps lo medís campèstre luminós sadoth de só. Mesclat deu cèu qu'èra de non pas suportar. A un moment dat, qu'am passat sus un tròç de rota qu'avèn arrehèit n'i avè pas guaire. Lo só qu'avè hèit esclatar lo bodron. Los pès que s'i ahonavan e que dishavan aubèrta la soa pulpa lusenta. Per dessús lo carri, lo capèth deu conductor, de cueir borit, que semblava qu'èra estat prestit dens aquera pasta nega. Que'm sentivi un chic esbarrit entre lo cèu blur e blanc e la monotonia d'aqueras colors, negue viscós deu bodron aubèrt, negue tèrne deus vestissis, negue lusènt deu carri. Tot aquò, dab lo só, l'aulor de cueir e de hemsa deu carri, la deu vernís e la de l'encens, la fatiga d'ua neit d'insomnia, que'm descatavava l'espiar e las idèias. Que'm sui arrevirat un còp de mèi : Pérez que m'a pareishut hòrt lunh, perdut end un brum de calor, pui ne l'èi pas mèi apercebut. Que l'èi cercat dab los uelhs e qu'èi vist qu'avè quitat la rota e gahat capvath los camps. Qu'èi constatat tanbei que davant jo, la rota que hasè un cutorn. Qu'èi comprés que Pérez, coneishedor de l'indret, e la hasè per ua embraquèra. Au cutorn, que ns'avè atenuts. Pui que l'am tornat pérder. Que l'a tornada gahar preus camps, e atau mèi d'un còp. Jo que sentivi lo sang qui'm batè a las templetas.

Pui, tot que s'es passat dab tant de precipitacion, de certitud e de naturalitat, que ne'm brembi pas d'arrei. Sonque d'ua causa : en entrants au vilatge, l'infirmièra delegada que m'a parlat. Qu'avè ua vutz estranha qui ne s'apariava pas dab la soa cara, ua vutz melodiosa e tremolanta. Que m'a dit : « Se'n vam a plesir, que riscam ua insolacion. Mès se'n vam tròp viste, que súdam e a la glèisa que gàham ua en·hredida. » Qu'avè rason. N'i avè pas nat escap. Qu'èi enqüèra sauvat quauques imatges d'aqueth jorn : per exemple, la cara deu Pérez quèn, preu darrèr còp, e ns'a esperats près deu vilatge. De gròs plors d'esnerviament e de pena que l'escorriulavan sus las maishèras. Totun, pr'amor deus ahroncilhs, ne s'escorrèn pas. Que s'espandivan, que's juntavan e que formavan un vernís d'aiga sus aquera cara destrusida. Pui qu'i a avut, tanbei, la glèisa e los vilatjans suus trepadèrs, los geràniums roges sus las tombas deu segrat, l'estavanida de Pérez (qu'aurén dit ua monaca esmanglada), la tèrra color de sang qui rotlava suu tahüc de mamà, la carn blanca de las arraditz que s'i mesclavan, monde enqüèra, vutz, lo vilatge, l'atenta davant un cafè, l'incessanta bronitèra deu motor, e lo mon gai quèn l'autobús es entrat dens lo nid de lutz d'Argèr e qu'èi pensat que me n'anavi anar tau leit e dromir dotze òras de hiu.

Capítol II

En me desvelhants, qu'èi comprés perqué lo mon mèste e semblava maucontènt quèn lo demandèri dus jorns de conget : uei qu'es dissabte. Qu'ic aví, entad ic díser atau, desbrombat, mès en luvants, que m'a vinut a la pensada. Lo mon mèste qu'a pensat, e qu'es normau, qu'atau qu'aurídab lo dimenge,quate jorns de vacanças, e aquò ne'u podè pas har gai. Mèd de l'ua part, n'es pas la mia fauta se mamà e s'es enterrada geir e non uei, e de l'auta part, en tots los cas qu'aurí avut lo dissabte e lo dimenge. De segur, ne m'empacha pas de compréner tot parelh lo mon mèste.

Qu'èi avut penas entà'm luvar pr'amor qu'èri fatigat de la jornada de geir. En me rasants que'm sui demandat çò qu'anavi har e qu'èi decidit de m'anar banhar. Qu'èi pres lo tram entad anar entà l'establiment de banhs deu pòrt.