**Entau Brea**

La hèsta avè durat pausa, plenha de lustres, podrada d'aqueras batalèras brosilhairas e volairas, com a mieja-vutz — e me hadè li díder, en li tocant deu dit la maishèra :

«Escota... » — tot arrós d'esperit, e de jòias dessús las espanlas nacradas com ústrias. Qu'èra ua neit de noveme, dehèt doça, e nse'n tórnem braç e braç, de long d'un gran casau escur e hons, entau Brea, l'otèl quan èri estudiant. Sui jo dont m'aparèvi ad era, dens la soa manta de forrutge, estramolit que non pas de la sason, mès deus capits deus dits de la pluja amistosa com era. N'anèvam entà l’arrua un chic ordinària ond l'otèl Brea estupèva pro lèu la soa mustra de neon blu.

Qu'avèm gahat lo camin long e tòrç de quan èri estudiant, dab los mons companhs d'arríder. Volí escotar enqüèra, dens la neit, lo bronir de las autos, lo parlament de las huelhas, e tot çò dont eishorlèva, adara, d'un amor qui anè tot naturalament. Au varèit deus aubres, la caduda deus chòts, los halars de silenci, com lutzèras, que sondèvan dens l'escurada escarpa deu forrutge embrumit, estelat.

Aquò nos pareishó tot naturau. Qu'avè desviat eth tanben deu camin dret, e que sonèva shuau la soa flaüta estranha, en nos davantejant, ua flaüta com glops d'aiga a bèths còps, com quauque gai a l'estupat, saumucs de gai. N'anè a bèths traç, joen e eslindrat, lo sonaire, meitat vestit, camisa aubèrta e culòta esperhiulada a miei-cama, lo puu regde de pluja, e long. Sonèva de tira, a virolets, a litanias de pèrlas.

Gahèm l’arrua de dreta, après lo casau, e eth tanben.

Lo Brea, qu'i aví damorat au n°13, ond digun i volè pas dromir, just en fàcia deu 11, ond s'i èra establit l'estudiant bròi, fin e picotat, de las Bèras-Arts. Ns'èm perduts de vista, dempús, i a pausa. Mès que m'a, per escadença, mandat, un an o l'aut, cartas postaus de Siberia o de Nicaragua. Sèi pas mèi com s'aperèva.

Nos calè adara gahar l’arrua Vavin, ond i lusiva pas qu'un reverbèr trist, dinc au castanhèr deus quate cantons, pròche deu laboratòri e deu bar tostemps vuit. La flaüta nos i davantegè. Çò d'estonant, totun lo sonaire anossi a grans traç, anè pas mèi viste que nosatis, e las soas virolejadas nos hadèn enqüèra dançar dens lo cap los cristalhs de la hèsta, e las pèrlas, e los ròses e verds de las espanlas descoletadas. La flaüta qu'èra contenta deu nòste contentament.

Brusc, au pè de l'otèl, estanquè. Que vim per lo portau alandat los pompièrs qui dravèvan, dens l'escalèr estret, un còs de gojat mòrt. La pòrta de sa crampa èra damorada aubèrta. Lo 11.