Dissabte sant

De nòste, qu'entenèm las cantas de la glisa, e los enfants de cur, a nòste qu'èra, entre dus psaumes, que galopèvan emplir de carbon son encendòri. E Io hadèn virolejar, en se n’anants, au dessús deu cap.
Las campanas dandinèvan lentament Io casau, e que se trobèvan estonats, pendènt la Setmana santa, de las pas mèi audir. Aqueras primas malauchanas e trempas, aqueths vents tèbes e mòrts dont me vinèn en·hlar ma tos sempiternau, aqueth silenci brusc, lo Divés sant, que me hadèn vessar mon bròs dens un maine hons, un casau mèi lunh, un enténer de causas autas, que per las devinèssin pas, èi mentit dens mons gèstes, tota la vita. Èi saunejat, èi mentit.
Lo nòste decan m'ensenhèva Io latin, Io grèc e las lengas, òc ben de vrai, shetz gost guaire, mès d'un metòde eficaç dont me hadè, de cap a meineit, tot desser, m'adròmer dens lo Pro Murena gondolat de lèrmas. Lo didèn curran. Lo hadèn testut. Eth, que se volè universau, a bèths còps mairona e a bèths còps electrician, e teishenat qu'èra Io son burèu dab hius electrics de tota color. Se m'aimèva? Se l'aimèvi ? Ac sabom pas que hòrt mèi tard, un ser ond li portèi los diplòmas e que contunhèva de jogar La Mar de Debussy. Mès que me hadè hasti, alavetz, e que me torturèva de gramatica dab un desanar sauvatge.
Que m'estujèvi deus libis e de nòste dens la glisa nuda, mès aulorejanta deus lilàs au reposoir. Que mentivi... Qu'èri aquí en plenha neit. Las cantarolèiras deu divés - que seguivi Io decan tot de long deu camin de crotz dab ua cadeira bassa - m'esquicèvan l'estomac. Aqueth Gènt nud, tuat dens l'escurada e sepelit dens honsas ombras, que m'a hèit sentir alenar, dens Io silenci, ua carn enconeishuda. Los mons escurs que vivèn. La carn universau deus estoïcians de version latina que perpitèva.
Un matin de Dissabte sant, arribèi un còp de mèi en retard a la glisa, mès Io nòste decan, aquesta ambrada, que m'avè atendut. Èri pas borit. Las hemnas, ua après ua auta, que rentrèvan, negas.
- Començaram, çò me dishot, que siin ua quinzena. Conda shetz de har semblant d'arren.
E après : «Adara que va. Que legiràs las Profecias. »
E quilhat de cap au jorn que se luva, au pè d'eth amonacat de blanc, qu'entonèi la creacion de las causas, en latin aisit e com enferonat, ond psalmodièvi enluat las sèrps dont serpejan, los auchèths dont batanejan l'aire dab alas totas navas, e l'èrba dont erbeja e dont semenceja.
Lo decan que damorèt ua pausa shetz arren díder. E mentiva, eth tanben ? Qu'escotèva ua auta musica que non pas ma canta, e dont hadè crascar Io mon. E parelh com per los exemples de la concordància deus temps, que me dishot : « Torna començar. »
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