Dab  sucre... 




« Te vau har véder... » Se prenó lo culhèr, un calhòc de sucre, entà m'ensenhar lo Pernod. L'aiga que chotèva tot doç. 
Vielh qu'èra, d'ara avant, lo cosin de Labrit, lo cosin gran, qui avè servit com cuirassier a la guèrra. A l'enténer, lo çurgent, un amic deus sons, li avè pas dat dehèt de gloria: 
« Saps, Manuel, n'as pas mèi per pausa... La nòsta societat socialista, tanben com jo, la veiràs pas... Aquò que se hèi chòt a chòt... E as vist los tons pès, com s'en·hlan ?... Te pòts crompar un aut par d'esclòps. » 
Lo Manuel qu'èra estat a Verdun. « Escota, còishe, la guèrra... Arren com aquò... Víver lunh de soa casa, shetz las fumèlas... lunh de mila cascantèrs... Vau mélher la hanha... 
Sang e hanha, aquò que cauha lo còr. A Verdun, la hanha que chotèva suu nòste sucre. » 
L'aiga que chotèva. 
— T'ic oblidis pas, tu... Te vau díder : un vèspe qu'èra. Me tròbi — saps çò qu'es aqueste país, Verdun ? —, me tròbi ua camioneta, e joens sordats dehens, asseitats de las duas parts, com a la camioneta deu porcatèr, quan se'n van a Nòsta-Dama de seteme, a Buglòsa. « E ond vatz har cap ? » 
Qu'èra un jorn trist. Vent e pluja, e brosilha... Sèi pas se coneishes aquò, Verdun ? Un país grisàs. Aniràs-i. Veiràs. 
D'aquí dehens, un que me gahè per la manja. 
Lo cosin s'estanquèva. « Que vèn deu còr ! » Que suenhèva lo sucre dens lo culhèr. Que s'avè perdut lo hiu. 
—  Aniràs-i... Lo malastruc de sordat que’m gahè per la manja... Que me parlè atau : « Sèi pas tu qui ès. Mès saja de trobar la mia mair. Que damòra deu costat de Recahòrt, a la Lana, au Gins. Trobaràs... » Lo sucre qu'a honut. Va estar lo Pernod just com cau. 
E  se perdó lo hiu. Qu'avè los uelhs plenhs. Pertant, lo Manuel, aqueth gran còs gualhard de cuirassier, es pas eth totun qui podossi aver nat sentiment. 
— « De Recahòrt, t'expliqui. Au Gins. Trobaràs. Diràs-li, a la mia mair, qu'estoi tirat au sòrt. Pr'amor dehèt de sordats vòlen pas mèi har bien... E'n son tots harts, comprens... » 
Gosta, adara. Gosta'm aquò, mon còishe ! Cau remudar lo sucre... Vas véder... Enqüèra un chòt d'aiga... Ua lèrma... un chòt de mèi... « Atau, çò m'expliquè lo sordat, a la mair, la trobaràs a la hornèira, se t'escais, dic-l'ic : èi pas hèit arren de mau. Estoi tirat au sòrt. » Escota, cosin, shetz de te voler mancar, tròbas bon, tu, aqueth sucre ? 
