**Capítol IV**

La vielha goja deu Peiricat e'm voló pas véder. Sabí que volè mau a la nòsta Annà. Mès que sentiva la fin deus Peiricats, que per ad eths los auts Hazàs poirén pas arren, e que damoraré en darrèr. Quan los teits s'estón esbonits arunan, e que s'estón darrocadas las faussas chaminèias, e

qu'a la fin finala estón tots mòrts los d'aquí, que sagèn de vénder. Mès podón pas har visitar lo solèr, pr'amor que los escalèrs s'èran poirits, e dens lo corredor qu'i damorèva sonque, en penents a las patèras, lo parsòl de la goja, e, en pindants dab ua ansa, esbadalhat, la soa vielha sacòta de las

vrèspas.

Qu'es aquí, au cap de las patèras, que seguii lo Doctor, e, enqüèra mèi au hons, que’m merquèi l'escalèr qui se n'anèva a l'apartament de la Marià Doloriska. Lo passatge, estret, se semblèva end ua sala de venta, dab las taulas, la hont de pèira grana com un autar, los fautulhs de vimi, pro hauts

de darrèr avant entà s'ombrejar au casau. Qu'i hadè hòrt d'escurada.

Tot en estiu qu'estossin, qu'avèn hèit huec dens las chaminèias de las tres salas qui se seguivan. Avitada de quate lampas-petròl, la taula s'espampèva, tota carcada, com hèn dens nòsta familha, e shetz nada flor. Los contravents s'èran damorats aubèrts. Nse seitèm — adara nes gahè lo hred —

davant la gran chaminèia, end aténer nòsts envitaires. Entenom pas a l'estatge de dessús, dens los solèrs que la Polonesa s'èra hèits cambiar en apartaments — e n'estó pas aisit pr'amor, ce didèn, que las frinèstas s'aubrivan au ras deus planchats. Mès que'n didèn dehèt, deu Peiricat, e s'i hidèvan pas, de véder qu'i hadèn huec tota la neit au plenh de l'estiu. De verai, las longas neits a ralhar o a aténer, dens aquest ostau umide — l'aiga se vedè en bas de las murras — se podèn pas guaire atraversar shetz de grans braçats de bòi.

Que parlèn, en haut. Lo Doctor pareishó pas i har cas. Merquèi un pertrèit dont avèn tirat de quauque abat deu Tèrç, e me dishó que, Diu ne sii mercejat, podè pas estar un de nòsta familha. Ic sabèn pas digun, com aqueth quadre èra vinut ací. Mès dempús bèra pausa que s'i acussèvan au

Peiricat los eretatges, e los cabinets petèvan de linçòus.

Quan n'estó hart d'aténer, lo Doctor se metó los pès devath la taula, e la vielha e'ns vienó servir. Que s'i hadè, a pas me véder.

De tot lo sopar, de tots los nau plats, s'entenó pas arren dens l'ostau, pas mèi plancha qui nhirga, que pas, ni cuçon.

Las permèras blaçaduras de pluja lusín a las vitras. Qu'èra lo temps deu hen, e qu'entenom vailets, dahòra, e quauque d'un dens la part de darrèr, qui galopèvan. Volèn, e'm pensi, rentrar lo hen a lutz de la lua, qu'espièvam passar entre los crums pècs e hòus.

Entre lo Doctor e jo, un silenci monsorre. Minjèvam, e eslunhèvam de la man, atau, la vielha qui nes serviva lèbe e becada — sentivan au heruish — sus de grans plats de faiança espessa, o d'estanh. Hadó un signe au Doctor, qui responó auta causa : « Se lo ton mèste èra aquí, nes aurés

pas servits dab aqueth chinhon atau calicotat. » Lo vent, aurén dit, qu'en-hlèva... Hadè doç.

Uei, que respiri aquí, dens aqueth flascon qui vèn deu Peiricat, e qui serví aus remèdis deu Doctor, ans i a. I tròbi la medissa doçor. Aqueth flascon d'armanhac, bohat a Mostèir, estrenhut au miei, que l'aubri aneit tanben, nerviosament, e sent pas sonque au vielh, au vuit, a la doçor de la mòrt. Com tot ic enteni pas mèi dempús pausa, que’n un, ce dirén, saunei, entení vir com se seré d'un aut lòc, a travèrs la cassoèira, un pas; un pas qui virèva a l'estrada d'estrem, qui vinè entà nos. Ua cara pauruca se muishè a las vitras. « Entratz » ce dishó lo Doctor, en bèth trajar un chic de tròp.

Car lo Doctor avè bien avisat lo meitadèr de Fragas, aquí ond lo malaud, probable, s'anoíva. Sabí pas que lo Doctor se hadè güardar dens l'ostau deus Peiricats ua maleta de cirurgia. « Pòrta-me lo dequé » ce dishó a la goja, a la soa moda tròp estadida. « E la mia prissa. » E'm dishè solet au

pè deu huec.

Me sentivi l'immensitat de l'ostau, e deu mon aténer, qui duraré benlèu tota la neit. Mès, vòletz, au Barralh, qu'aví pres l'abituda d'aténer annadas sancèras. E shetz qu'arrén jamèi estossi arribat. Aneit tanpauc, arribaré pas arrén, e qu'atisèvi lo huec, en bèth escotar lo vent. Tirèn la taula. La lua galopèva dens los crums.

Quan tot estó arrengat, la goja se'n vinó a jo, m'espiè pas au dret, e, a mitat virada, dishó :

« Lo mèste ves hèi assàber que ves a tornat, aus deu Barralh, pan per pan, taula per taula, e que ves diu pas mèi arrén.

— Lo mèste es pas dens l'ostau. E sabí pas que nes devè.

— Que ves didi çò que m'an comandat de díder.

— Me'n vau lo mercejar jo medís.

— N'atz pas de qué hà'c. E qu'èi de comanda de díder que n'i a pas digun ací. »

Se portè, l'ua après l'auta, las quate lampas. Lo huec e'm damorè. Se n'anè barrar pòrtas e contravents.

« Que crei, ce dishó per fenir, que ves serviré pas end arrén, de ves damorar ací. »

Hadoi lo qui enten pas, m'aluquèi ua cigarreta aus carbons e, de hred, que cholèi dens ma torpor. Lo vent s'èra apatzat. Lo cristau d'ua esquira, entenoi. O benlèu lo relòtge deu borg, qui tranguèva ua mieja ; e aquò volè pas díder arrén, pusque dempús la gema cara, crompat alavetz d'ocasion, èra pas jamèi anat de dret. Èri esbarrit dens la gran neit de las nòstas lanas ipotecadas.

Mès, tot d'un còp, que vau m'enténer, dens l'ostau estonat, tremblar quauques acords d'espineta, qui se semblèvan en ua vutz deu temps vielh.

Èi retrobat, mèi tard, aquera espineta, ond adara meten lo milhòc. Pr'amor d'aquò, lo mon sovenir d'aquest èrt fragil que se jòga, dens la mia memòria, de la man esquèrra, sus tòcas de desolacion e de prova.

La melodia n'èra ninòia, banala meilèu. Mès la man, ç'aurén dit, s'excusèva de s'estar tant desbrombada, dempús tant pausa qu'avè pas mèi sajat de jogar... Tè, qu'èra ua valsa; que'n sui solide adara; ua valsa; tota copada d'esitars. Mès se hronceishi lo ten entà mélher me'n sovíner, que sèi adara qu'au cap d'ua pro longa pausa, la canta se lancè en estròfas de glòria. E que l'escoti enqüèra. E que'n damòri rabit.

Quauquarrén me dishó de’m luvar, d'entrar dens lo corrènt d'èrt deu corredor. La goja èra partida aus prats era tanben, e'm pensi, e tot pareishè mòrt. Trobèi adaise lo pas de l'escalèr, la man-trena. Sajèvi pas de har pas liugèrs, e tot l'ostau divè m'enténer. Lo clavièr contunèva totun de tremblar, hardit, mès crenhent tanben, qu'ic sentivi, la nòta faussa. E que m'eslissèi shetz mau dinc au corredor deu haut, shetz de’m trompar de pòrta, dinc en aquera pòrta d'on sortiva un rai de lutz. E que rentrèi. Devath ua lampa trista, la Marià Doloriska joguèva shetz particion, vestida d'ua pelha de *lamé*, de mòda passada. La crampa pareishè mèi grana enqüèra, dab los dus leits batèus, pè e pè, dab costas hautas en porga de milhòc, e cobèrts deu cèu dinc a tèrra deus medís ridèus dab espessas arrègas bluras.

S'estanquèva pas de jogar. Qu'aclinèva lo cap un chic a l'en-avant, com estadida, e qu'atenè la nòta faussa, aquera nòta qui haré càder tot l'edifici d'armonia brombejant dens la neit. La lampa que hilèva e qu'en·humèva los cabirons. Que credoi adaise, aquest còp, qu'aimèvi. La nòta faussa

qu'arribè. E las soas mans, los sons braç que semblèn se copar. Damorè aquí, aclinada suu clavièr. Las soas mans que s'aubrín.

« Tròp tard, ce dishó. Vèns tròp tard. » E s'arrevirèva pas entà jo. « Los Hazàs, qu'es fenit. Bien fenit. Sorrisi... Las mias mans! Las mias mans... » Que dishèva la lampa hilar.

Las soas mans se metón a tremblar.

« Pensèvi que virrés, còishe. Mès veds, ací, dens la lana, tot que traís. Qu'aimi aqueth país, aqueths braus tant grans, on tot s'oblida e traís. On tot s'acaba... Los qui vinen aquí un còp, qu'i tornaràn entà morir... »

Que’s virè un chic de costat, sorrisenta, trista. « Venis pas mèi a nòste. Aimam-nes atau, de lunh avant. Prégam l'un entà l'aut... Entà morir... » M'arreculèi dinc a la pòrta. Esperèvi que me diré de tornar end'era. Mormorè : « Saps çò qu'es, tu, d'aténer ? D'aténer, que'n morin... Que'n moriram tots dus... » A paupas, dravèi lentament l'escalèr. Aquera aulor de mòrt qui vinè deus placards... lo corrènt d'èrt. Trobèi, au cap deu corredor, la gran pòrta, la qui sèrv pas sonque aus enterraments o aus maridatges e qu'èra dishada desfliquetada dempús ans e ans. Que’m damorèvan duas lègas a pè entà me'n tornar, en bèth gahar au dret e escartar lo brau deu Mautuat. Quan arribèi a l'aut bòrd de la cassoèira, vedoi l'ostau deu Peiricat tot negue devath lo cèu, un cèu de pluja liugerina, que la luèira s'i vedè au travèrs. Me hidèi pas end aquera claror e, en cas d'embrada, m'avancèi. Au moment de virar dens lo camp, merquèi la frinèsta alucada. E vedoi la Marià Doloriska me har de grans adius, la lampa de l'auta man, esblausida au miei de milèrs de mosquits. Barrèva, e'm pensi, los uelhs pusque, totun, podè pas saber se la veirí. La nubla montèva, e me prenoi los solièrs a la man.