**Capítol III**

Capvath marescs e lagüas granas qui miralhèvan lo cèu, qui esclarivan la neit, jamèi n'arribèvam, e que nse damorèvam mucs. Qu'èri mau guarit, e los sauts desbartanivan ma len.

Totun, lo shivau que n'anèva. Lo Doctor, tostemps monsorre, n'avè pas de qué lo cridar. Quan entrèvam dens los bòscs de pins, aquí lo brumàs s'estanquèva, la bèstia volè pas mèi. Tornèva gahar l'aviada tanlèu que pareishèn los aigats, los grans aigats blasits.

Dishèvi pas deu uelh lo Doctor, e qu'ic sentiva. Mès se virèva pas totun entà mandar: « Çò que m'espias atau ? » Ic sabè, que li responerí, cara e cara: « Ne ves espii pas. » Sajèvi de me soviéner d'eth, com hadè per la missa deus sheis mes de la prauba cosia. Au Barralh, ns'èram pensats que los nòsts parents nes avèn desbrombats, e entà pas paréisher, avèm comandat la missa a la permèra òra. Me'n soviení, de la mia cara de misèria, dens lo miralh d'aquera espessa taula de cohar, la deu mon contra-gran-pair ; aquest matin, a l'escurada, vedoi que las maishèras se m'èran enqüèra estiradas. Me hadoi paur, talament tant me semblèvi a la claror com mòrta de la mia mair. Me'n voloi, e pensèi a'u deu mes de noveme. Lo Doctor, dempús lo maishant temps, èra pas vinut tres còps au Barralh, e la mia cara magra li gitè, dens lo miralh, un espiar de nharra.

L'Annà se n'èra anada davant, end'aprestar las verguetas e lo triangle de hèr deu catafalc. Hadom shau, entà nes estujar, de partir nos tanben davant lo jorn. Escur e mòrt, dens la glisa. Trobèm bon com tot de nes i sentir solets. Lo vuit de la glisa, lo resson dehens, que didèn, tot doçament : « sol »

Lo Doctor avè pas hèit arrén end'arribar lo permèr. Dens l'aubeit gris, m'avisèi totun d'ua hemna qui preguèva a las cadeiras deus Hazàs. Dab aqueth silenci, se seré mercada la mendra paraula de la mia mair, e que’m muishè sonque deus uelhs aquera hemna, dab los sorcius, e saboi que deví pas trobar arrén d'estonant. La benedita arribè ; se dishè los esclòps devath lo porjalet.

Tranguè lo quart d'òra. Lo curè, après. Que travèja los sons pedicàs. Lo vielhum. Planhó quan pleguè la tenelha de la cama, e se quilhè pas viste. M'ic èi maginat que l'estomaquèva de véder aquera hemna joena, en aquera plaça ? L'auta parentat ne vinón pas sonque aus darrèrs trangs ; n'arribè au *Confiteor*. Ns'èram pas atenuts a ua glisa plenha atau.

Verai que de grans-pairs e grans-mairs, èram de totas las familhas de Lana.

Hadè chic a chic mèi dar, e sajèvi de conéisher aquera hemna tostemps de jolhs, a l’encòp devociosa e malurosa.

Ua Hazà deus Còth-Copats, arribada la darrèra, li dishó dab la man, amonacada dens la capula, de se trobar ua auta cadeira. Era comprenó pas d'abòrd, e après voló pas. De l'auta part de l'alèia, lo Doctor, e'm semblè, hadó lèd. Mès, a l'ofrenda, qui mèi es — la mia mair que mièva lo dòu — l'estrangèira me gausè seguir tanlèu de darrèr jo. Se perdó un guant, e li tornei shetz de l'espiar. Lo Doctor voló pas ic véder eth tanpauc.

E totun, sentii lo son sorríser, end aquera hemna, qui benlèu, ce van díder la gent, trobèva

« interessanta », sabrosa, la mia cara de tuberculós.

Lo darrèr de tots qui passè davant lo curè, qu'estó lo Matiu.

L'entenoi se n'anar autanlèu, e se tornar cauçar los esclòps palhats, a las pòrtas. Los coishàs deu borg li hadón escarnis, com totjamèi, e lo miarén atau, e'm pensi, hastiaus, dinc aus pins.

Quan avón tots tossit après l'elevacion, e que tot estó tornat muc — sonque quauqua cadeira qui carrinquèva ua veitura a shivaus s'estanquè davant la glisa. L'estrangèira se seitè, s'estugè entà plorar, e sortí. S'entenó lo cochèr qui hoeitèva las bèstias. La vielha Còth-Copada se'n tornè a la soa cadeira.

Un corpalan nes atraversèva. Nòst shivau avè paur, aurén dit. Pensèvi que hadí a l'envèrs lo camin qu'avè benlèu seguit tanben, un ser de noveme, un gojat que lo Doctor portèva a nòste. Eth tanben, qu'èra passat au maresc de l'òmi, qu'i hèn atau pr'amor d'ua gent qui se n'anèva, tanben com jo, au

Peiricat, e que l'avèn tuat aquí. Tuat vè't saber com, praube e coarre, ce didèn, e digun ne l'avisèva. Mès l'aiga, a gòrra, avó viste hèit de cobrir dens ua neit lo còs de l'òmi, e cerquèn pas mèi. A bèths còps, sonque, s'escadè de díder l'Annà : « I avó un òmi... » E nos qu'abaishèvam los uelhs, pr'amor n'am pas de qué saber.

Es la nòsta mòda a nos, de pas saber. A la missa deus sheis mes, tota la familha nòsta nes atenó de tant que paguèvam a la sacristia. Lo curè, vestit enqüèra com au Liberà, ensurtè la mia mair qui li dishèva la moneda entau praube monde : « Atau, qu'ètz fort richalha, Dauna !

— Nani, Monsieur, ce responó, autament me parlarén pas com vos. Pregatz entà nosatis, Mossur. » Los nòsts parents nes saludèn a la sortida, mès shetz de har nat semblant d'arrén, eths tanpauc, d'aquera hemna estrangèira, ni de la mia malaudia. Per çò qu'èra de la misèria, los Hazàs que'n son tostemps estats gloriós.

Totun, en bèth pensà'i, e'm semblèva que la hemna, ua de trenta ans o per 'quí capvath, divè estar la Marià Doloriska, ua Polonesa de Varsovia qui s'èra refugiada dens nòsta lana deu Peiricat. Lo nòst mèi pròche cosin, lo Hazà de Hazà, qu'i avè hèit brasa, e que s'i èra maridat. Que'u hadèn hòrt

originau, e qu'auré patit, a çò que pait, tot còp dont quauque d'un espièva la soa dauna. Atau la vedèn quitament pas los meitadèrs, quan estrenèvan a Cap d'an. Chic a chic, lo Hazà qu'avè mancat los deu borg, los deus quartièrs, e la nòsta familha. Digun gausèva pas s'apropiar, e mèi d'un meitadèr s'èra hèit renviar, de « l'aver vista ». Que s'estujèvan, tanlèu que pareishè lo lion de plastre escantricat, qui tenè dab lo pè un blason de Polonha, devath lo gran magnolià deu Peiricat. Lo Doctor damorèva tot solet a véder enqüèra aqueth Hazà. Tots dus qu'aimèvan pleitejar deu problèma socialista, de Jaurès, e las soas ralhadas sarmonèiras s'esperlonguèvan neits sancèras, ce didèn la gent. Aneit qu'i serí dab eths.

Los de Fragas qu'avèn lutz, quan passèm, e lo Doctor dishó, dab estadissa : « N'am aquí un, puish pas mèi arrén end eth. Carrà que m'i estanqui, quan nse'n tórnim. Arrén. E d'abord que los caronhèrs se son dijà apropiats de l'ostau. Eths que saben ço que’s vòlen. »

L'escotèvi. Güeitèvi dens las soas frasas quauque esloishar, ua inquietuda, benlèu. Mès qu'estó tot ço que dishó tot de long deu viatge. Los pas deu shivau segotivan lo malandrèr de mon còr. Qu'anèvi donc aus Peiricats, e sabí pas pr'amor de qué lo Doctor m'avè balhat aqueth envit, de las soas parts, dont la mia mair èra quasi caduda de paur.

Dempús la missa deus sheis mes, aquò verai, que’m gahèva la malícia, de sentir aqueth silenci autorn de Marià Doloriska. Aví decidit de l'aimar. Jo tanben que parlèvi au mon torn dab miejas frasas, e que didí qu'ua hemna, ua hemna soleta sonque e'm puiré jamèi convíner. De segur, saboi viste que risquèva pas hòrt aquò d'estar amor, aquera malícia qui’m dishèva lo còr sec e lo cap estonantament hred. Insoléncia qu'èra, quan destronquèvi atau la mia mair, per li parlar de Varsovia o deu governament polonés. Qui sap, li volí tanben har paur, benlèu. Qu'avè tostemps crenhut lo Doctor, e enqüèra mèi lo mèste d'aquera estrangèira.

Prauba hemna de mair, hòrt eslaishida au costat de las terriblas daunas deus Hazàs, e li semblèva que la mespresèvan un chicòt.

Que patí enqüèra mèi de mon escarni, quan receboi, davant era, e shetz li'n parlar, un paquetòt qui vinè deu Peiricat, dus jorns après aquera missa. Lo vailet n'avè pas a tornar nada responsa, e divè sonque nes mandar com anèva la camòta, e susquetot s'anèvi mélher. L'espièi pas güaire, pro totun entà que s'escapèssi, e pausèi lo paquet sus la cornicha hauta deu cabinet. Se cau, qu'i serà enqüèra, uei qu'am vendut lo Barralh, mubles e tot.

Davant tota causa, la mia mair qu'avè paur de quauqua venjança imaginària deu Peiricat. Qu'avè dishat anar un sospir, aneit, quan lo Doctor m'èra vinut envitar a sopar dab eth a la-bas, e quan voloi montar dens son cabriolet.

Hadoi exprés d'oblidar, en bèth partir, de díder adiu a la mia mair. Arribat aus cledons, m'arrevirèi. Qu'estujèva sa cara dens son chale.

Qu'avèm lo maresc darrèr.

Que parlarem, tot de long deu sopar, de la prauba cosia, e'm pensèvi, de « la prauba damisèla deu Barralh », e de sa mòrt fièra, e deus sons tesics. Qu'avè l'abituda, quan se n'anèva tot mes d'aost a Sent-Jan-de-Luz, de’s portar las soas candelas, e que defendè qu'aluquèssin a l'entorn d'era, dens

l'òtel, aquera lutz electrica qui la despaïsèva. Lo shivau se n'anèva mèi doçament. Que vedom, après la platanas, la lampa qui lusiva, là-bas, a la vielha maison deu Peiricat, a l'aut cap deus camps. Autanlèu, au lòc d'atraversar lo borg, gahèm lo camin de sable qui, après, virèva brusc de long de la gasa, a la fin de las arrègas. Los de nòste n'an pas jamèi aimat d'estar vists, e jo, dempús susquetot la mia malaudia, me convinè de poder esvitar los borgs e medís los ostaus los mèi abandonats au hons deus quartièrs. « Digun nes a pas vists » ce dishoi tot doç, dab un contentèr de tristum.

Qu'arribèva de Solferinò lo fremiment deu trin, qui vòu díder la pluja. Un vent doç e mòrt nes amistosèva e me dishèi anar ad eth. Me susprenoi a díder : « Bernat, Bernat de noveme... » pr'amor deu vent qui hulè la vela e qui susprenó lo shivau. Me pensavi medís pas — o benlèu en saunèi — end aquera qui, en haut, abandonèva a la lampa d'opalina sa cara transparenta, talament tant i hadè doç.

Dravèi end aubrir las batenas e las tornar barrar darrèr la veitura. La cassoèira, anciana e molhada, estujèva e muishèva la lutz de la frinèsta qui, tanlèu qu'estom suu peiron, s'estupè. Ua autò lunh, passèva, deu costat de Varenà ; deu Pujòu Romiu, meilèu.