**Aquera maridèira**

La nòvia s'èra virat tots los amorós, com calè, a còps de barra mantun còp. Li manquèva tres dents davant, mès que podè portar la corona blanca. La maridèira l'avè donc gahada, d'aquera maridèira, e s'èra pres lo qui s'avè volut, lo Bebèrt.

Aqueth rusat, convinè pas briga au tinèu ni aus vesins. Sa mairia avè divut prestar la soa vielha pelha de nòça, esquiçada, òc ben de vrai ; mès dab ua esplinga dobla e, com diden, en marchant viste, èra pas de conéisher. La familha vinó pas a la nòça.

Un còp maridada, los ahars qu'anón com podón. En çò deu nòvi, los escuts lusivan pas sovent. Lo pair d'era ic voló pas atau. Un jorn, se vinó cúlher la soa hilha entà soa casa. Era que seguí. Mès aquera testuda, la neit, que desflisquetèva la frinèsta, e lo Bebèrt qu'i passèva com un gat. La mair se n'avisè, e que se carquè lo fesilh dab la sau gròssa, per l'anar güaitar quan haré lo saut. « La soa hilha qu'avè aunor, e que divè poder passar pertot, com de davant. »

S'escadó mau. Lo matin, la hilha s'avè trobat un lòtge, mau lòtge, segur, ond s'èra acasada de tira dab son Bebèrt de misèra. Deu contentament, lo vèspe, s'èran crompat, au Leclerc, un *Café de Paris*. E ua telè.

Seteme qu'estó fresc, e l'usina deu Bebèrt qu'avè barrat las pòrtas. La lenha que defautèva. Las gruas comencèvan de se'n tornar. Tots dus, anèvan dahòra, entà las escotar.

« Son en avança... I va har hred... » Au darrèr d'eths, la telè que repepièva. Entà alucar lo huec, un matin, la joena se n'anó au segrat, e se'n tornè dab tres o quate crotz. « Qu'es lenha seca... » Lo Bebèrt demandè : « E çò qué diràn los mòrts ?... » Era: « Quauque tròç de lenha, e vòs que sii ?... »

Lo cafè, aqueste matin, que passèva mau, trop caud. « Es hèit dab lenha ! » e se n'arridón amassa.

Au dètz deu mes, un representant deu Leclerc que truquè a la pòrta. Los saludè com cau. Que vinè arrecobrar los sòus de la permèra *traite*. Èra pas lo moment de passar honta.

« Èi cuentas dahora », çò marmusè lo Bebèrt. Lo representant se semblèva un chic end un òmi de la politica a la telè, pas bròi de rèsta, pas joen de rèsta. Pro charmant. Quan lo Bebèrt se tirè los esclòps au solar, en se'n tornant :

— E la telè?, ço demandè autanlèu.

— L'am.

Ad eth, quauquarren, au còth, aurén dit, li podè pas passar.

— L'am, çò responó enqüèra. E vòs que sii ?